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  CAPÍTULO PRIMERO


  -¡Silencio!… ¡No quisiera verme obligado a mandar despejar la sala!


  Y el honorable juez Custer golpeó con el mazo de madera sobre la mesa.


  Estaba muy incomodado por los murmullos, que no dejaban entenderse.


  La aglomeración era excesiva en el nuevo local de la escuela, construida por subscripción pública y que instituía el más grande orgullo de Sansas City.


  Todos los bancos de madera y los pupitres individuales estaban ocupados por un número doble al de los alumnos, y teniendo en cuenta el mayor volumen e los curiosos que asistían a la vista de la causa contra Patch Taylor, acusado de formar parte de la banda de Scarface, sobrenombre con el que era conocido uno de los bandidos más célebres en la agitada vida del Oeste americano.


  Los periódicos del Este, que ya eran entonces sensacionalistas, dieron una importancia desmesurada a este juicio, haciendo que las autoridades federales de Washington tomaran parte en el mismo, enviando un juez especial, en virtud de varias causas.


  Eran las principales la seguridad de que se haría justicia y evitar la temida responsabilidad de las autoridades locales; ya que habiendo escapado el grueso de la banda, se sospechaba que, para ayudar a su apresado componente, ejercerían toda clase de coacciones sobre los que tenían la misión de castigar al delincuente.


  Habíanse tomado toda clase de precauciones.


  Lo primero que hizo el honorable juez Cárter al llegar a Kansas City fué hacer una relación de los ciudadanos de mayor solvencia moral de la ciudad para la designación del jurado, conservando inédita la de quienes habían de juzgar y anticipando una falsa que hizo creer serían los que iban a tomar parte en el juicio contra Patch.


  Horas antes de la celebración del mismo fué cambiado el jurado.


  De este modo evitábase lo que suponía una crónica enfermedad en el Oeste y que hasta entonces impedía que los mayores culpables fueran condenados.


  Constituía una verdadera epidemia el sistema de asustar a los jurados, mediante amenazas sobre sus familias. De este modo los asesinos, cuatreros y atracadores, eran declarados inocentes y puestos, por lo tanto en libertad.


  Esto había hecho que la prohibida ley Lynch renaciera, pues los sheriffs de las numerosas localidades del Oeste no querían que pudieran ser puestos en libertad quienes ellos consideraban como culpables.


  Claro que este sistema era a la vez utilizado por aquéllos que deseaban eliminar a sus enemigos personales y que dió motivo a las mayores injusticias.


  Para el juez titular de Kansas City, hombre probo y recto, era una humillación el acuerdo de las autoridades de Washington enviando un juez especial, desconocedor en absoluto de la mentalidad del Oeste.


  Detenido Patch Taylor minutos después del atraco al Banco, que había costado dos muertos y algunos heridos, amén de la desaparición de unos miles de dólares, el juez de la localidad, Bloom, hizo las primeras diligencias, cuál era la de tomar declaración al detenido.


  Por eso, al llegar el juez Custer con la orden de hacerse cargo de la presidencia del tribunal que iba a juzgar a Patch. Bloom le dió cuenta de sus actuaciones, unidas a su criterio personal en este asunto.


  Pero Custer, que entendía haber sido enviado para que se castigara al asesino, escuchaba con una sombra escéptica al juez Bloom.


  —No debe temer nada —le dijo el primer día—, seré yo el responsable de lo que suceda.


  —Puedo asegurarle que no hay el menor temor en mi alma, como afirmo que ese muchacho es inocente.


  La sonrisa del juez Custer se acentuó añadiendo:


  —Si le han amenazado con suprimir a su familia, puede estar tranquilo. No es usted el que le va a juzgar. Y yo marcharé la misma noche del juicio, muy lejos de aquí. Mi nombre no es Custer. Hemos dado ése por dar alguno. Y nadie sabe en qué ciudad del Este vivo.


  —Todas esas precauciones, que aplaudiría en otro caso, son inútiles en éste —dijo el juez Bloom—. Scarface no se preocupa de este muchacho por la sencilla razón de que no formaba parte de su banda y no he de interesarle la ayuda que los periodistas temen y que ha decidido a las autoridades de Washington a enviar a usted. Lo que le interesa es que sea condenado; pues confía en que se demuestre que no pertenece a su gong y que, por lo tanto, no ha sido obra suya el atraco y las muertes ocurridas.


  —No estoy de acuerdo con el sistema que usan ustedes para el nombramiento de juez y de sheriff. Estos cargos conviene que recaigan en hombres versados en leyes y grandes conocedores de las flaquezas humanas. Por lo que conozco de este asunto, ese muchacho es un hábil delincuente que ha sabido impresionar a usted con una inocencia de que carece. Lo emotivo, el corazón, ha de ceder el paso al cerebro. El sentimentalismo es un enorme freno para la represión de los delitos. Y en este caso, por el ruido armado en la Prensa, está la Unión pendiente de nosotros. Tenemos, por lo tanto, la obligación de satisfacer las exigencias de los amantes del orden y de la paz. Hubiera sido un enorme error dejar que se encargara usted de presidir este juicio al que han de asistir periodistas de toda la nación.


  —Creo que ha desorbitado la cuestión el sensacionalismo de la Prensa, que lo que le interesa, únicamente, es vender cuantos más periódicos mejor. Y no tienen en cuenta que está en juego la vida de un semejante…


  —Que ha robado y matado. Es lo que le falta añadir —dijo el juez Custer.


  —Es que estoy convencido de su inocencia. Es verdad que no sé de leyes ni del mecanismo justiciero, pero conozco a las personas. Llevo en esta tierra muchos años y yo también procedo de donde usted ha venido… Pero un día hace muchos años como digo, seguí como otros la ruta de las aves migratorias a las que seguía el búfalo, cuyos rebaños marcaron el camino a las caravanas, y más tarde a los constructores del ferrocarril… He conocido, por lo tanto, a muchos hombres que ustedes llaman de frontera. Sus reacciones me son familiares. Y este muchacho es inocente. ¡No me pregunte por qué lo sé!… No sabría definirlo con la palabra de los oradores elocuentes, pero es así. La inocencia está en sus ojos. En sus palabras.


  —Permítame que le diga, juez Bloom, que es absurdo ese criterio. He leído lo que han escrito ustedes, no yo, sobre el asunto. Y no hay duda de que estaba con ellos y que, por haberse asustado, inició la huida con retraso. ¡Por eso fué capturado!


  —Si conociera a esos hombres sabría que no hay uno solo en el Oeste que renunciara a la defensa —dijo Bloom—. Y Patch Taylor no hizo un solo disparo.


  De haberlo hecho, hubiera escapado. Porque el miedo que había producido el ataque habría impedido que los perseguidores continuaran ante el peligro de un ataque en masa de los compañeros.


  —Ahí está precisamente la gran habilidad de ese muchacho. Hizo lo contrario en tales casos y esto es lo que ha hecho que formase usted ese criterio absurdo, al dejarse llevar por el corazón y no dejar que el cerebro actúe.


  —Lamento de veras que venga dispuesto a condenar, no a discriminar la responsabilidad de este muchacho. Esto, a mi modesto juicio, no es hacer Justicia. Es echar carnaza a los tiburones de la Prensa, que quieren noticias sensacionales. De este modo, se escriben muchas páginas más, para referir a los morbosos lectores las últimas horas del condenado.


  Ésta había sido la primera entrevista de los dos Jueces.


  Custer prohibió que Bloom presenciara su actuación.


  Y volvió a tomar declaración a Patch Taylor.


  Le envolvió en sutilezas y le hizo desesperar, porque el acusado no cesaba de afirmar que era inocente, repitiendo siempre el mismo relato que había hecho a Bloom.


  Suponían una verdadera tortura para el detenido los interrogatorios de Custer.


  El sheriff, que los presenciaba por efectuarse en su oficina, estaba indignado.


  —¡Este hombre no ha venido a hacer justicia!… —dijo, limpiándose el sudor después de un interrogatorio a Bloom—. ¡Ha venido para condenarle! ¡Es un vanidoso y considera que su fama se extenderá por el país si consigue que le ahorquen!… ¡Ha llegado a pegarle varias veces!… Y te juro que no sé por qué me he contenido… Una de las veces casi he reído a carcajadas. Patch, que es un muchacho lleno de vida y fortaleza, se ha cansado del castigo, y de un manotazo lo lanzó contra la pared. Si no es por mis comisarios, que han intervenido a tiempo, le hubiera deshecho… Ya verás al honorable juez Custer con unos ojos amoratados y ocultos bajo una inflamación horrible… ¡Hacía años que no gozaba tanto!


  Y el sheriff se reía al recordar la escena.


  —No le beneficia nada todo eso. Estará más enfadado con él —observó Bloom.


  —¿Es que es justo que lo aguantara?… Mañana le tomará declaración a través de la reja. Le ha tomado un pánico cerval, porque Patch le ha dicho que le matara como a un gusano si le toca otra vez. Creo que lo que más le ha dolido es que le llamara gusano ante nosotros… Me hizo mucha gracia, porque Custer no es más alto que yo, y calculo que llego a la tercera costilla de Patch…


  —Insisto en que todo eso le hará mucho daño… Los periodistas sabrán explotar ese ataque y le presentarán como a un verdadero monstruo.


  Dos días más tarde de esta conversación llegaron a Nansas City los periódicos de varias ciudades y entre ellos los de Saint Louis.


  El juez Bloom fué a ver al sheriff en el local donde solía ir a beber y le dijo con los periódicos en la mano:


  —¿No te lo decía? ¿Has leído esto?… Ese muchacho se está perdiendo irremisiblemente…


  —¡Esos estúpidos periodistas! —comentó el sheriff—. Nadie recoge lo que yo digo y eso que todos me preguntan…


  —Lo que en el fondo te duele es que no hablen de ti la primera vez que tienes oportunidad de ser popular —dijo riendo Bloom.


  Pero dejó de hacerlo al ver el rostro del sheriff.


  —¡Perdona, hombre! —añadió Bloom—. Era una broma… Creo que ese muchacho está previamente condenado. No hay quien le salve.


  Fueron sorprendidos por la llegada del juez Custer.


  Saludó a los dos y dijo:


  —¿Han leído la Prensa? Los periodistas están de acuerdo conmigo sobre la culpabilidad de ese asesino.


  —Los periodistas no hacen más que repetir lo que usted dice —replicó Bloom—. Y un juez no debiera prejuzgar.


  —No puede estar más claro y me agrada ser sincero con la Prensa. No se puede jugar con ella. Acaban con el prestigio de uno cuando se les antoja…


  —¡Comprendo! —exclamó Bloom—. Está el prestigio por encima de la vida de un semejante…


  —¿Es que se atreve a llamar semejante a ese monstruo? —replicó Custer, alejándose.


  Bloom y el sheriff quedaron mirándose consternados.


  Un grupo de periodistas rodearon en el acto a Custer.


  Y éste habló de lo que opinaba Bloom.


  Consecuencia de estas palabras fué lo que los periódicos decían más tarde en contra de Bloom.


  Pero éste no se incomodó con Custer, al contrario. Cuando le vió, le dijo:


  —Gracias por haber dicho a los periodistas lo que pienso. Ahora lo que tienen que hacer los periodistas es preguntarme la razón de mi criterio.


  —No le harán caso. Saben que es culpable.


  —Lamento que se equivoquen ustedes.


  —¡Ah! —exclamó Custer—. He pedido a Washington que venga un acusador que no sea de aquí. Y el jurado tampoco.


  —Eso no se puede hacer en Kansas… Tiene que ser de esta localidad y llevar cierto tiempo como ciudadano. Los extraños no pueden ser jurado. ¿Es que en este caso no es amante de la ley?


  —Se trata de un caso especial y Washington puede hacer una excepción solicitando permiso del gobernador.


  —El gobernador que se atreva a eso está condenado al fracaso y a la repulsa de todo el Estado. No creo que acceda.


  —¡Ya verá como lo hace! —dijo Custer sonriendo—. No quiero que nadie le ayude por compasión, a que son tan dados los hombres del Oeste.


  —No juegue con los hombres de esta tierra —advirtió Bloom.


  Pero Custer dijo a los periodistas lo que pensaba para que éstos le ayudaran en su deseo.


  Y no faltaron quienes lo hicieron con ardor.


  Hacían responsable al gobernador de Topeka del delito de complicidad si no se avenía a permitir que el jurado no fuera de Kansas City.


  Cuando en su casa leía Bloom lo que en este sentido se escribía, quedó entristecido y comentó con su esposa:


  —¡Da náuseas ésta Prensa! ¡Es una vergüenza para todos!


  —No te preocupes más. No eres tú el que le condena.


  —Pero van a matar a un inocente por una cuestión de amor propio de un hombre ansioso de popularidad… ¡No puede llevarse a ese extremo la vanidad humana!


  —Lo que tienes que hacer —dijo la esposa— es no leer nada referente a este caso… ¡Allá ellos con su conciencia!


  —¡No puedo remediarlo! Me avergüenza no poder hacer nada por esa criatura llena de vida… Estoy arrepentido de no haberle dejado escapar cuando adquirí la convicción de que era inocente.


  —Sabes que no podías hacerlo…


  —No podía como juez, pero estaba obligado como hombre y como cristiano.


  —¡Olvida todo eso!… ¿Por qué no marchas una temporada lejos de aquí?


  —No quiero darle esa satisfacción al juez Custer. Y cada vez que le vea le diré que sigo pensando lo mismo. No ha conseguido lo que quería. Hacer confesar a ese muchacho que es responsable. Siempre dice lo mismo y es lo que le tiene desesperado… Por quien temo es por el sheriff… Va a perder la paciencia y se va a enfrentar con él. Está aguantando para que no le quiten de sheriff. Seria mucho peor para Patch Taylor.


  —Y tú tienes que callar también… —aconsejó la esposa—. No vas a conseguir nada.


  —¿Qué dirías si se tratara de un hijo tuyo? ¿Estarías de acuerdo con mi silencio? ¡Habla! ¡Pues ese muchacho tiene una madre! Y no dudes que es tan digna como tú. Tan respetable y cariñosa…


  —¡Está bien! Habla lo que quieras…


  Y la mujer dejó solo al esposo.


  El salió para oír lo que se decía.


  Se encontró con el sheriff, que le habló de lo que decía la Prensa.


  —¡No hablo con ninguno de esos periodistas! Y no compro un solo diario.


  Bloom reía con sinceridad.


  —¿Ha conseguido algo el honorable Custer?


  —Nada. Ese muchacho insiste en su inocencia. De nada sirven las argucias de Custer en los interrogatorios. Y no quiere llevarle a juicio hasta no hacerle confesar que es culpable.


  —Pero si ha de tener la convicción de su inocencia…


  —Eso es lo que me vuelve loco —dijo el sheriff—. No quiero que me quiten de guardián de él. Mi trato es mejor que el que le darían si lo hicieran.


  CAPÍTULO II


  La opinión de Kansas City estaba muy dividida.


  La mayoría opinaba que era inocente, a pesar de lo que decía la Prensa.


  Otros, arrastrados por ella y por el encono con el juez y el sheriff por asuntos ajenos a la cuestión, estimaban que era responsable.


  El director del Banco atracado pedía justicia en sus declaraciones a los periodistas.


  Los empleados, compañeros de los muertos, eran más duros en su juicio sobre Patch Taylor.


  El juez Custer acababa de apuntarse un triunfo en la lucha con el detenido.


  Y la Prensa lo jaleó.


  Se trataba de la declaración de uno de los empleados del Banco, quien aseguraba haber visto a Patch Taylor entre los atracadores.


  Se presentó en el bar al que solía ir Bloom, orgulloso y triunfador.


  Pero éste no fué.


  —Ahora no creo que el juez Bloom dude de la culpabilidad de Patch Taylor —decía Custer en todas partes.


  Y la opinión se inclinaba a considerarle culpable.


  Él hablaba con Patch:


  —¡Patch! —dijo—. Nos has engañado al Juez y a mí…


  —Puede estar seguro de que les he dicho siempre la verdad —afirmó el detenido.


  —¿Sabes que uno de los empleados del Banco ha confesado que ibas entre los atracadores?


  —¡No es posible que digan eso!


  —Pues lo es. Custer está muy contento…


  —Pues yo le aseguro que miente. ¿Por qué ha esperado tanto para decir eso? Es que el juez le ha convencido para que sea su testigo… El que le hacía falta para condenarme…


  El sheriff se rascó la cabeza.


  Pero no dijo nada.


  Sin embargo buscó al otro juez.


  Le repitió las palabras de Patch y Bloom respondió:


  —¡Tiene razón! Este Custer ha hecho cuestión de honor condenar a muerte a este muchacho… No nos dijo nada a nosotros. Y yo pregunté a todos los empleados si recordaban cómo eran los atracadores. Nadie les había visto el rostro por ser de noche y estar muy asustados… Y ahora resulta que ese cobarde le ha visto… ¿Es el cajero, verdad?


  —Sí.


  —Pues no lo creo. Es obra de Custer —dijo Bloom.


  —Pero con ese testimonio le condena a muerte.


  —Ya lo sé. Y dirá que no se atrevió a hablar por miedo a los de la banda. Es una cosa preparada hábilmente. Me parece que ahora nada se puede hacer por ese muchacho.


  Circuló la noticia por el pueblo de que se vería la causa cuando el gobernador de Topeka respondiera autorizando a que el jurado fuera de otro lugar y a ser posible del Este.


  Bloom procuraba no encontrarse con Custer.


  No quería tener que discutir con él.


  Después de la declaración de Gerald Stanush cajero del Banco, podía aparecer su actitud como hostil a la justicia y no le convenía ni beneficiaba al detenido.


  Como ya era inminente la celebración del juicio, preguntaron a Patch quién quería que fuera su abogado.


  La respuesta del detenido fue que le daba lo mismo uno que otro, ya que no conocía a nadie.


  Entonces fue designado por Custer el abogado Springs, que tenía en Kansas City fama de buen abogado, aunque fullero y granuja.


  —Ha sabido elegir Custer —dijo Bloom—. Se ha informado de los antecedentes de Springs, como defensor de cuatreros. Trata de hacer ver a todos que es el hombre ideal para un bandido como Patch Taylor. No puedo comprender que se lleve a este extremo el deseo de hundir a quien no conoce y está convencido de su inocencia.


  La designación fue notificada a Springs, el cual se presentó en la oficina del sheriff para hablar con Patch. Pero éste ya había sido informado por el de la placa de lo que dijera Bloom.


  —Me han encargado de tu defensa —dijo Springs— y he de confesar que no me agrada mucho, porque en tu caso voy a fracasar… Y no me gustan los fracasos.


  —¡No se haga cargo de ella! Yo no le he designado… —dijo Patch.


  —Es que has de tener alguno, aunque no es mucho lo que hará. Tu caso es claro. ¡Eres uno de los atracadores!


  Como hablaba pegado a la reja, no pudo evitar que el puño de Patch saliera por entre ella como la patada de un mulo y lanzara a Springs a la pared de enfrente con algunos dientes menos y los labios partidos.


  El sheriff se abrazó a él cuando trataba de sacar su «Colt».


  —¡Queda detenido, Springs! —dijo el sheriff—. No ha debido venir aquí con armas y había ocultado ese «Colt» que llevaba en el pecho. Dejó el de la funda.


  Trató de defenderse Springs, pero el sheriff fue inflexible y le metió en la celda de al lado.


  Hubo de retirarse para que las manos de Patch no le alcanzaran.


  Dió cuenta a Custer de lo que había pasado y éste ordenó que fuera puesto en libertad.


  De nada sirvió la protesta del sheriff.


  Y Springs, disgustado, fue diciendo por la ciudad que Patch le había confesado, como abogado suyo, que era responsable y que le había pedido hiciera lo posible por salvarle, con la promesa de darle parte del botín que tenía escondido y lo que le daría Scarface al salir en libertad.


  Estaba rodeado de periodistas a los que les daba cuenta de lo sucedido, a su modo.


  —… y cuando me negué al «chantaje» que me proponía con los jurados, me golpeó fieramente y por sorpresa… —afirmó.


  Custer designó al mismo Springs para defenderle.


  Decía que al no querer nombrar ninguno por su cuenta, tenía que aceptar el que él designara.


  Bloom paseaba furioso por el comedor de su tasa.


  —Ese muchacho se ha dejado llevar de la natural indignación, pero ha hecho el juego a Custer. Ahora no contará con defensa alguna. Lo que va a hacer Springs es hundirle porque está indignado contra él… Le ha hecho saltar varios dientes.


  La Prensa había propalado lo de Springs, así como la designación definitiva del mismo.


  Otro personaje, que era blanco de los informadores, el cual, asediado, repetía lo que dijera al juez Custer, era el cajero Gerald Stanush.


  Pero no todo iba a salir bien a Custer.


  El gobernador respondió a la demanda de Washington que no podía modificar las leyes del Estado por carecer de autoridad para ello y que el jurado debía ser designado entre los ciudadanos de Kansas City con derecho a ello.


  Anunciaba además que enviaría comisionados para presenciar el juicio.


  Y en casa de Bloom se presentó un joven tan alto como el detenido.


  Bloom le miró con curiosidad.


  —Me han dicho que quiere verme. ¿Puedo saber qué desea?


  —Quería hablar con usted acerca del detenido —respondió el desconocido—. Me llamo Frank Leicester.


  —No soy el juez. Debe visitar al honorable Custer.


  —Me interesa su opinión sobre el detenido. La del juez Curter la conozco por la Prensa —dijo Frank.


  Bloom sonrió levemente.


  —Le advierto que mi opinión no se toma en cuenta.


  —Para mi será la más preciada —añadió Frank.


  Bloom habló extensamente al estar convencido de que era sincero el visitante.


  Cuando terminó, dijo Frank:


  —Quisiera pedirle un favor. ¿Es amigo del sheriff, verdad?


  —Sí.


  —¿Quiere decirle que indique a Patch Taylor que me nombre abogado suyo? Está dentro del plazo reglamentario para hacerlo. Y he de añadir que cuento con la ayuda del gobernador… En realidad, es él quien me envía, pero no queremos se sepa. Nos ha indignado la actitud de la Prensa y, sobre todo, la de ese Custer…


  Bloom reía como un niño a quien acaban de enseñarle el juguete deseado.


  —¡Ahora mismo voy a verle!… —dijo—. Puede esperarme aquí…


  —Tome mis credenciales y que Custer no gane tiempo para impedir que esté dentro del plazo. He venido preparado.


  Bloom tomó los papeles que Frank le tendía.


  Y corría por la calle como si se tratara de salvar una vida en un incendio.


  El sheriff, al verle entrar en la oficina, le miró extrañado.


  —¿Pasa algo? —preguntó.


  —¡Ya lo creo! Me parece que Custer ha encontrado la horma de su zapato.


  —¿Por qué dices eso?


  Bloom habló durante unos minutos.


  —¡Espera! Voy a hablar con Patch… Puedes esperar unos minutos. No quiero que entres a verle para que Custer no nos acuse de nada.


  —No entraría de todos modos —dijo Bloom—. Haríamos daño a ese muchacho.


  El sheriff entró en la celda y Patch se le quedó mirando.


  —¡Hola, sheriff! —dijo—. No debe luchar más… Le agradezco infinito todas sus bondades… Están decididos a condenarme…


  —De momento no han conseguido convencer al gobernador. El jurado será de aquí.


  —Pero usted sabe que la declaración del cajero y los embustes de ese abogado cobarde, harán que me condene cualquier jurado.


  —Es que ahora tenemos un abogado que quiere defenderte… No será ese cobarde si tú dices a Custer que quieres ser defendido por Frank Leicester.


  El sheriff leyó este nombre en los papeles que llevaba.


  —Te diré que es un enviado del gobernador, al que ha preocupado la actitud de la Prensa y de Custer en contra tuya, pero no hay que decir que es obra de Su Excelencia. Quieren que se mantenga oculto…


  Y dio instrucciones a Patch de lo que tenía que hacer.


  Eran las mismas instrucciones que Frank había dado a Bloom.


  La esperanza renació en Patch, que estuvo de acuerdo en todo.


  Y una hora más tarde, llamado por el sheriff, acudió Custer.


  —Dice el sheriff que quieres hablar conmigo. ¿Qué es lo que quieres? ¿Es que te has decidido a confesar tu crimen?


  —¿Cuándo se celebra el juicio? ¿Está designada la fecha?


  —Todavía no. No se ha nombrado el jurado.


  —En ese caso, según la ley Federal y de este Estado, puedo nombrar abogado.


  —¡Ya te ha sido designado! —exclamó Custer.


  —Es que repudio a Mr. Springs. Es un enemigo mío —declaró Patch.


  —Me dijiste que te daba lo mismo uno que otro.


  —Eso era entonces. Ahora es distinto. Mr. Springs no me defendería… Quiero nombrar otro.


  —Bueno… Yo te designaré…


  —¡No! —Rehusó Patch—. Yo le daré un nombre…


  —¡Es lo mismo! Ninguno podrá hacer nada en favor tuyo. ¿Cómo se llama ese abogado?


  —Frank Leicester.


  —No recuerdo ese nombre entre los que residen aquí.


  —No es de esta ciudad. Es de Topeka.


  —¡Ah!… Comprendo… —exclamó riendo el juez—. Es un consejo del sheriff para demorar el juicio hasta que ese abogado sea avisado y esperamos a saber si acepta… No creáis el sheriff y tú que soy tonto… ¡No nombraré a nadie que no esté aquí!


  —Yo no he intervenido —negó el sheriff, que estaba presente por orden de Frank.


  —Frank Leicester está en la ciudad. Debe decirle si acepta. Estoy seguro de que lo hará.


  —Es el que os defiende siempre, ¿no?… Bien. Si le encontramos le comunicaré tu deseo, pero ha de demostrar que es abogado en realidad y que puede ejercer su profesión:


  Salió de la parte de las celdas y dijo al sheriff:


  —Debieran convencerse Bloom y usted de que no hay defensa para este muchacho…


  —Si es Springs su abogado, desde luego —dijo el sheriff—. ¿Puedo decir a Frank Leicester que ha sido nombrado por Patch defensor suyo? Éstos son los documentos que demuestran que está en condiciones de actuar.


  Custer miró extrañado los papeles que el sheriff le había tendido.


  —Veo que lo tienen todo preparado —murmuró.


  —Me agrada, no lo oculto, que ese muchacho pueda ser defendido —declaró el sheriff.


  —Está bien. Pueden decir a ese Frank Leicester que vaya a verme a la oficina. Hablaré con él.


  —Gracias —dijo el sheriff.


  Cuando marchó el juez volvió a entrar en la celda y dijo a Patch:


  —¡Lo has hecho muy bien!… Ya está nombrado ese Leicester. Ahora que tenga suerte. Voy a verle. Quiere Custer que vaya a hablar con él…


  —Será para convencerle de mi culpabilidad.


  —No temas. Por lo que me ha dicho Bloom, parece inteligente. Y dice que es tan alto como tú…


  Y el sheriff marchó para dar cuenta a Bloom del resultado.


  Allí estaba Frank, que saludó con afabilidad al sheriff.


  Y los tres estuvieron hablando unos minutos.


  Frank marchó para visitar a Custer.


  Éste se hallaba con unos periodistas a los que daba cuenta del cambio habido en la situación.


  Miraba Custer a Frank con atención.


  —Había entendido que se trataba de un hombre de experiencia, pero debí pensar que solamente un inexperto se atrevería a defender a quien no tiene defensa posible… Estos señores son los periodistas que siguen al día los acontecimientos de este emocionante asunto —dijo.


  —Me encantan los asuntos que en apariencia son difíciles… Los fáciles no merecen la pena ocuparse de ellos. Se defienden solos —repuso Frank.


  —Es que estamos ante un caso perdido —afirmó un periodista.


  —¿Forma usted parte del tribunal también? —inquirió.


  —Soy periodista —respondió el aludido un poco molesto.


  —Entonces, le agradecería me dejara solo con el juez. No interesa a la Prensa lo que podamos hablar.


  —Por mi parte no hay inconveniente. Sólo quería decirle que no será fácil su cometido.


  —No lo es nunca para el abogado. ¿No lo fue antes de ser juez? Debe saberlo por experiencia. Pero en nosotros, la dificultad es un estimulo.


  —En este caso, la dificultad es infranqueable. ¡No puede estar más clara la culpabilidad del acusado!


  —Entonces, no hay duda de que será muy difícil mi tarea —dijo Frank sonriendo.


  —Cualquier otro abogado, con experiencia, no se expondría a un fracaso seguro, como en este caso.


  —Pero se ha preocupado tanto la Prensa… Le han concedido una importancia tan excesiva, que por lo menos, me dará fama… Se oirá mi nombre… Los que ya tienen ganado un prestigio, no necesitan de la publicidad, que de una manera gratuita me harán estos señores…


  —¡Puede que no sea publicidad halagadora! —observó el periodista de antes.


  —Es lo mismo y no me preocupa. Se hablará de mí en toda la Unión… No tendré otra oportunidad como ésta. ¿Hablaron alguna vez tanto de usted?… Claro que su caso es distinto, honorable juez… Porque si se diera la circunstancia de que yo convenciera al jurado de la inocencia del detenido, su situación sería tan violenta que no podría actuar en lo sucesivo de juez, porque ha cometido el error, perdóneme esta franqueza, de prejuzgar públicamente el caso… Puede que sus compañeros no estén satisfechos de esta actitud que, con todo respeto, considero un poco torpe. La cautela es una de las virtudes de los juzgadores… Y usted, no ha sido cauto…


  —¡No puedo permitirle que me hable en este tono paternal!… —cortó el juez.


  —Ruego a la Prensa que no tome nota de mis palabras… —dijo Frank sonriendo—. Habría sido preferible que habláramos a solas… Pero, por favor, no me culpe a mí…


  Algunos periodistas se mordían los labios para no reír.


  Uno de ellos, comentó:


  —Lo que dice este joven es cierto en parte. Si ese acusado resultara absuelto, no sería muy airosa su situación, honorable juez. Y lo más triste es que lo mismo pasaría con nosotros… Estamos asegurando desde hace días la culpabilidad del detenido. Un veredicto de inocencia, nos pondría en ridículo…


  —Y por ello, conviene conseguir que se le condene. ¿Verdad? —dijo Frank—. ¿Qué puede importar la vida de un inocente?… ¿Tiene acaso importancia alguna? Lo que interesa es la profesión… Y demostrar que fueron tan sagaces que, mucho antes del juicio, habían captado la realidad. Espero conseguir su ridículo, unido al descrédito de un juez que no ha sabido cumplir con su deber…


  Y Frank salió de la oficina del juez.


  CAPÍTULO III


  Custer, asombrado, miraba a los periodistas.


  —Mal enemigo tiene, juez Custer —observó uno—. Ese muchacho posee carácter y sabe hablar.


  —Lo que tiene que demostrar es la inocencia de Patch Taylor… Y eso no es posible… —dijo Custer.


  —Ahora no estoy tan seguro… Desde luego, mi actitud, como bien ha dicho él será más cauta en adelante, hasta esperar el resultado del juicio.’ El jurado es lo más veleidoso… ¡Imaginen que les da por declarar inocente a ese muchacho!… ¡Bonita postura la nuestra después de lo que hemos escrito!… Nos veríamos todos en la calle… Y hasta me atrevo a añadir que con razón.


  —Puede estar tranquilo, amigo —añadió Custer—. No se verá en la calle por este asunto. Tengo dos testigos que convencerían a cualquier jurado…


  Los otros periodistas salieron hablando entre ellos.


  Pero la verdad era que ninguno se atrevía a decir nada más de una manera tan definitiva como hasta entonces, mientras no se fallara la causa.


  Custer estaba convencido de ello y por esto empezó a odiar a Frank.


  Y cometió una gran torpeza en su afán de asegurar la condena de Patch.


  Visitó a varios de los jurados que pensaba nombrar para hablarles de la culpabilidad de Patch.


  No sabía que era esto lo que Frank se proponía al asustarle con un posible ridículo.


  Habló con Bloom y con el sheriff para que tratara de averiguar si les hablaba y sometió a vigilancia a Custer.


  De este modo, supo las visitas que hizo a los jurados y la hora exacta en que las había hecho.


  Los periodistas que se recibieron a partir de entonces, eran más ponderados y condicionaban el juicio definitivo que les merecía Patch a la solución del asunto.


  Uno de ellos recogía las palabras de Frank en su conversación con si juez Custer.


  Éste hizo llamar al periodista que firmaba esta información y le riñó por ella.


  —Tenga en cuenta, honorable juez, que no soy un acusado —advirtió el periodista molesto—. Soy dueño de decir lo que pienso y mucho más lo que oigo. No puede decir que no he sido objetivo al informar. Recojo lo esencial de que ese abogado le dijo. Fué usted quien tenía interés en que estuviéramos presentes.


  —Pero no para combatirme más tarde… Les he considerado como amigos míos…


  —Nuestra misión es decir la verdad. Y es lo que he hecho.


  Custer no quiso enfrentarse más con los periodistas.


  Y convocó al fin el juicio, para una semana después.


  Citó varias veces en su despacho a Springs y al cajero del Banco.


  —No se preocupe —dijo Springs—. Son muchos los años que llevo rodando por tribunales y no podrá ese imberbe hacerme caer en una trampa. Si se le ocurre tomarme declaración le pesará. No creo lo haga. Bueno… No lo haría si fuera inteligente, pero demuestra no serlo al hacerse cargo de un asunto perdido.


  —Lo que quiere es popularidad —dijo el juez—, pero voy a pedir a los periodistas que no mencionen su nombre. Que hablen solamente del defensor, pero sin especificar más.


  —¡Ésa sería la justa réplica! —exclamó Springs.


  —¿Conoce a los jurados?


  —A todos.


  —No tengo que decirle nada entonces… Hay que llevar a su ánimo lo que es verdad y usted conoce.


  —Puede estar tranquilo. Hablaré con ellos. Algunos hasta son amigos míos… Bastará que les haga brevísimas indicaciones… —repuso Springs.


  El cajero reafirmó su declaración.


  Y aseguró que no podía decir más que la verdad.


  Custer estaba completamente tranquilo.


  Cuando se encontró en el bar con Bloom y Frank, les miró sonriendo aquél.


  —¿Es usted el que ha mandado llamar a este abogado?… No le ha hecho un gran favor, porque no tendrá ni la publicidad que busca… Parece que los periodistas hablarán del «abogado», no de Frank Leicester.


  —Cuando sea declarado inocente —dijo Frank— no tendrán inconveniente en decir el nombre del abogado que ha conseguido hacer luz en las tinieblas…


  —Desde luego, es usted un gran optimista… Ya sé que Bloom piensa lo mismo. Habla usted por boca de él…


  —Como la Prensa lo hizo hasta hoy por boca de usted. Pero ¿se ha fijado que cambiaron de actitud? —observó Bloom—. Parece que se retiran a la trinchera en espera de lo que resulte. Ya no están tan convencidos como antes. Y esto me ayuda a mí y, sobre todo, a este abogado.


  —Volverán a decir que es culpable. Y cuando sea condenado a muerte, sentiré compasión hacia usted. Es muy joven para recibir este bautismo tan desagradable.


  —No es la primera vez que actúo. Creo que lo comprobará en el juicio. No debe despreciar el valor del enemigo… ¡Suele dar malos resultados! —repuso Frank.


  —Si tuviera ascendiente sobre usted, le aconsejaría rehusará la defensa.


  —¡Si yo lo tuviera sobre usted, le avisaría para que se preparara a recibir una ducha de agua fría!… —replicó Frank—. Pero es que hay, además del fracaso como juez, el peligro como hombre. Tiene un interés morboso en que se castigue a ese muchacho. Y al verse en libertad, puede vengarse. Yo, en su lugar, lo haría.


  Y no me gustaría recibir una «caricia» de sus fuertes puños… ¡Qué le hable Springs de ellos!


  —Ésa fue una gran torpeza por parte de él… Ha demostrado que trataba de sobornar al jurado… La declaración de ese abogado será definitiva.


  —En eso estamos de acuerdo —afirmó Frank.


  —¿Es que trata de asustarme para que no le presente como testigo? Pierde el tiempo.


  —Usted no puede entrar en ello. Es cuestión del acusador y mía.


  —Será el acusador el que le presente.


  —Yo en su caso, no lo aconsejaría… —dijo Frank.


  —Olvida, joven, que tengo muchos años de experiencia… ¡No me asustará!


  —No es eso lo que me propongo…


  Custer se encontró con Springs y le dió cuenta de lo que le acababa de pasar con Frank.


  —¡Es un niño aún!… Pero demuestra que no es tonto… Sabe quiénes somos los testigos peligrosos y trata de asustarnos…


  —Ya le he advertido que perdía el tiempo —dijo Custer.


  —Eso demuestra que considera perdido el asunto —repuso Springs riendo.


  Los periodistas tropezaron con ellos.


  —¿Novedades? —preguntó uno.


  —¡Ninguna! —respondió Custer.


  —Frank Leicester dice que demostrará la inocencia del acusado —añadió un periodista.


  —Puede decir lo que quiera —dijo Springs—. No deje de asistir al juicio.


  —No pensamos dejar de hacerlo. Se ha puesto interesante con la entrarla en escena de ese abogado tan joven y audaz. No se muerde la lengua…


  —Por mucho que hable, no creo que pueda convencer al jurado de la inocencia de quien es culpable…


  —Se han dado muchos casos en la historia del Foro romano y en los distintos países —observó un periodista.


  —No se preocupe —dijo Custer.


  —¿Quién será acusador? —inquirió otro periodista.


  —El que está llevando las instrucciones conmigo —dijo el juez—. Para eso hemos venido juntos.


  Pero los periodistas afirmaron que seguirían cautos hasta el final.


  —Me agradaría que la Prensa fuera ahora precisamente más categórica —dijo a Springs el juez.


  —No debió recibir a ese muchacho delante de ellos. Habló así para que el resultado fuera el que ha conseguido. ¡Les asustó!


  —¡Porque son tontos! —exclamó Custer.


  Frank no descansaba esos días, aunque nadie sabía qué era lo que estaba haciendo.


  Solamente habló una vez con Patch y dijo que ya no necesitaba verle hasta el día del juicio, para animarle.


  La actitud de los periodistas extrañaba en la ciudad.


  Se habían acostumbrado a la seguridad que daban de ser culpable.


  El sheriff se hallaba preocupado. Tenía miedo al juicio y, sin embargo, estaba deseando salir del paso.


  Más de una vez había pensado dejar la puerta de la celda abierta para que escapara el preso sin reflexionar en las consecuencias que podría acarrearle.


  Pero la llegada de Frank, con su optimismo, le hizo rectificar y se dijo que de ser condenado a muerte siempre tendría tiempo de hacer lo que pensaba, aunque de este modo la responsabilidad por su parte era mayor.


  No habló nada con el detenido en las últimas horas que precedieron a la fecha del juicio.


  Patch Taylor estaba intranquilo por este apartamiento.


  También Bloom estaba nervioso las últimas horas.


  El día señalado para la celebración del juicio, había tanto público que las protestas y aun peleas eran constantes.


  La escuela era amplia, pero demasiado el número de curiosos que querían presenciar lo que iba a pasar.


  Había aumentado el interés la llegada de Frank, dispuesto a defender a Patch.


  Para la ciudad era una buena noticia, ya que no confiaban en Springs, al que conocían, por haberse colocado desde el principio en contra de la persona a quien tenía la obligación de defender.


  Su aspecto a causa del golpe de Patch hacía reír a los que le veían.


  Los que consiguieron sentarse en la escuela eran felices, porque eran muchos más los que habían quedado en pie.


  No conseguía el juez Custer imponer silencio por las protestas de los que quedaban detrás y querían entrar en el local.


  Ésta era la razón de los gritos de Custer.


  —¡¡Silencio!! —volvió a repetir—. Si los que están en la puerta no se callan, habrá que desalojar la sala y celebrar el juicio sin público…


  Aunque no resultó nada sencillo, se hizo silencio al fin.


  El juez Custer dió los golpes de rigor con el martillo de madera y dijo:


  —Nos hemos reunido hoy para conocer y juzgar los hechos que se le imputan a Patch Taylor, perteneciente a la banda del conocido salteador y asesino Scarface.


  —¡Protesto! —gritó Frank—. ¡No puede el juez, como tal, prejuzgar y predisponer el ánimo del jurado con sus palabras! Hay que demostrar que, en efecto, pertenece a esa banda, y nos hemos reunido con tal objeto…


  —Los periodistas cuchicheaban entre ellos; pero Custer advirtió que estaban de acuerdo con Frank.


  —Digo lo que se ha deducido de las instrucciones realizadas —añadió el juez.


  —Debe exponer escuetamente la acusación de que es objeto —indicó Frank.


  Patch escuchaba la discusión como si no se tratara de él.


  —¡Bien!, estamos reunidos en el día de hoy y en la ciudad de Kansas City, para jugar a Patch Taylor, detenido después del atraco al Banco y que costó la vida a dos empleados del mismo y dos personas más resultaron heridas.


  Luego de estas palabras, se hizo un silencio completo.


  —¡Patch Taylor! —exclamó Custer—. ¡Póngase en pie!


  Obedeció Patch, siguiendo Custer:


  —Debe responder a las preguntas que le hagan el acusador y la defensa.


  De una manera deliberada, Custer no decía a Patch que hiciera un relato de lo sucedido el día en que cometieron el atraco al Banco.


  Pero Frank no estaba dispuesto a dejar a Custer que hiciera lo que quisiera.


  —Perdone, honorable juez, si le recuerdo que debe pedir al acusado que haga un relato de los hechos. Y sobre esa declaración se basarán las preguntas que le hagamos. El jurado tiene derecho a escuchar la versión que el detenido haga de lo que pasó aquella tarde.


  —Todo eso se verá por las preguntas de usted. Es natural que él niegue su participación… Es lo corriente que suceda.


  —Sé que hay emisarios del gobernador en esta sala y deben tomar buena nota de la parcialidad del juez para con el detenido.


  Custer, que había sido avisado de esta circunstancia por el propio gobernador, se puso nervioso.


  —Lo hago para evitar molestias a todos por las repeticiones a que daría lugar… —dijo Custer.


  Frank sonreía.


  El acusador o fiscal inició su intervención preguntando:


  —¿No es verdad que el día de referencia fue detenido cuando trataba de escapar en un caballo negro?


  —Era mi caballo —respondió Patch.


  —Pero trataba de huir, ¿no es eso?


  —Así es. Me habían dejado al cuidado de los caballos, porque según ellos, pertenecían a un equipo que no se llevaba bien con otros que estaba en la ciudad. Y me dijeron que para evitar que tuviera que pelear también yo, a quien nada importaba la rencilla existente, debía quedarme al cuidado de los caballos para que no se los llevaran, como afirmaron que era costumbre en la ciudad.


  —Le he preguntado solamente si trataba de escapar…


  —Pero debo aclarar la razón de que lo hiciera —dijo Patch—. Todo efecto tiene una causa y es conveniente exponer ésta para comprender aquélla.


  —Fué detenido cuando trataba de huir después de haber tomado parte en el atraco… ¡Nada de haber quedado al cuidado de los caballos y de que no sabía lo que iban a hacer!… Una vez realizado el atraco, su montura se encabritó y perdió unos minutos en la huida, por lo que no pudo unirse a sus compañeros. Minutos que le costaron ser detenido…


  —Si yo hubiera querido escapar, lo habría hecho. Supuse que se trataba del equipo contrario a los que encontré en el camino y me ofrecieron trabajo. Ésa es la razón de que no huyera. Iba a explicar que nada tenía que ver aún con ellos. Me sorprendió verme rodeado de armas y que hablaran de atraco. Me di entonces cuenta de que había sido engañado de una manera infantil. Y referí lo mismo que ahora. Supongo que han de estar oyendo los mismos a quienes hablé en aquellos momentos.


  —Todo eso tendría valor, y lo tuvo, para sembrar la duda en el honorable juez, durante unos días, pero tenemos el testimonio valiosísimo de uno de los testigos del atraco, quien le recuerda entre los atracadores…


  —Si hay alguien que afirme eso es que, además de embustero, es un cobarde que se aprovecha de mi situación actual, pues de no ser así, no podría hablar de ese modo sin que le colgara por truhán…


  Un fuerte murmullo se elevó en la sala.


  —¡Silencio! —reclamó Custer—. El detenido olvida que ese testigo es conocido en la ciudad y estimado, mientras que él es completamente desconocido…


  —¡Protesto! —exclamó enérgicamente Frank—. Sigue siendo parcial con lamentable olvido de su obligación… Y si sigue así, solicitaré del gobernador que le inhabilite para presidir este tribunal.


  Nuevos murmullos de aprobación, clara ahora por parte de los testigos.


  —Puede seguir el acusador —dijo el juez.


  —También dijo a Mr. Springs, que había sido designado su defensor, que hablara con los jurados para amenazarles con el resto de la banda si se atrevían a declararle culpable y le confesó que era verdad habían tomado parte en el atraco. Le ofreció mucho dinero que tenía escondido y más que habría de corresponderle del reparto de lo que se llevaron los otros.


  —¡Lamento no haber matado a ese coyote con frac! —dijo Patch, provocando la risa de los oyentes. —¡Es otro cobarde embustero!… Pido que comparezca el sheriff que estuvo presente en la entrevista… Me dijo que era culpable y que poco podía hacer en mi favor… Entonces, metí el puño por la reja y le di en la boca un golpe que le hizo dar contra la pared.


  —¿Le habló usted antes de que el sheriff entrara?


  —Lo hicieron juntos… —respondió Patch—. Puede confirmarlo al sheriff.


  Y Patch se sentó.


  —¡Póngase en pie! —exclamó Custer—. Y tenga más respeto para este tribunal.


  —Si no hacen más que mentir… —repuso Patch.


  Algunos de los oyentes rieron a carcajadas.


  —¡Siga en pie! —dijo Frank—. Y tenga paciencia para escuchar lo que le digan. Trataremos de demostrar que mienten.


  —¡No puede hablar así! —protestó el fiscal.


  —Trato de convencer a mi defendido para que tenga paciencia. ¡No es fácil resistir una cadena de falsedades, cuando la vida está en juego…! Y sobre todo, abusando de la impotencia en que se ve por las circunstancias…


  —¡Solicito la presencia, como testigo, de Mr. Springs! —dijo el fiscal.


  Los murmullos que se iniciaban, cesaron en el acto.


  Pasaron algunos minutos, se abrió la puerta, obstruida por los curiosos y entró, arrogante y altivo, el abogado Springs.


  Muchos sonreían al ver las señales que aún quedaban en su boca del puñetazo que le diera Patch.


  Miró sonriente al juez y con desprecio al detenido. De una manera indiferente a Frank.


  Éste, en cambio, sonreía.


  CAPÍTULO IV


  Después de las preguntas rutinarias por parte del juez, el fiscal dijo:


  —Mr. Springs, ¿quiere referir al jurado lo que pasó cuando fué a dar cuenta al detenido de haber sido designado su defensor?


  —Con mucho gusto… —dijo Springs—. Entré en la parte de las celdas donde se hallaba y a través de la reja le di cuenta de mi designación. Confesó que había sido, en efecto, uno de los atracadores, pero que podía solucionarse si se atemorizaba a los jurados, asegurándoles que Scarface volvería para…


  —¡¡Esto no se puede tolerar!!


  Y Patch, de un salto, alcanzó a Springs, al que golpeó haciéndole caer sobre los curiosos.


  Los comisarios del sheriff se abrazaron a él y Frank, a su lado, le pedía paciencia.


  —¡¡Que le amarren para que no vuelva a suceder!! —ordenó el juez.


  —Con esto, demuestra que es culpable —dijo el fiscal— porque le irrita que le descubran su culpabilidad.


  —¡Un momento! —pidió Frank—. Quiero hacer unas preguntas a Mr. Springs.


  —¡Me niego a responder! —dijo Springs.


  Un murmullo amenazador se elevó entre el público.


  —Quiero decir —añadió— que no puedo hacerlo con serenidad después de lo que ha hecho conmigo ese asesino…


  —Pido al honorable juez que haga comprender al testigo que tiene la obligación de obedecer… Y hay que tener en cuenta que se trata de un abogado de experiencia… No puede alegar ignorancia sobre la responsabilidad que contrae.


  Springs, comprendiendo que era una torpeza su actitud, cambió de táctica y se dispuso a responder a Frank.


  —Díganos, Mr. Springs… ¿Entró usted sólo en la celda en que estaba el detenido?


  —Sí.


  —¿Tenía usted las llaves de la puerta que comunica con la oficina? ¿Es que no había nadie en ésta?


  —Estaba el sheriff sentado a su mesa…


  —¿Está seguro?… ¿Quieren hacer pasar al sheriff?


  —Bueno… Vino conmigo, pero se entretuvo en la puerta para poner las llaves bien… y…


  —¡Un momento! —exclamó Frank—. Deseo que diga todo esto en presencia del sheriff.


  —Es que el sheriff es muy amigo del detenido… me di cuenta de ello…


  —¿Cuándo?… ¿Cuando no dejó que le asesinara usted por haber entrado con armas aun sabiendo que no puede entrarse con ellas? Dejó la que llevaba en la funda, pero escondido, en el pecho, llevaba otro «Colt»… Como ahora… Ha dejado uno en la puerta y lleva otro en el pecho… ¿Quieren registrarle?


  Los comisarios del sheriff, sin esperar la orden del juez, se acercaron a Springs y sacaron, en efecto, un «Colt» escondido.


  Los gritos de los testigos eran terribles y muchos quisieron llegar hasta donde se hallaba para sacarle a la fuerza y colgarle en la calle.


  Springs estaba pálido como un cadáver.


  La entrada del sheriff le evitó un disgusto enorme.


  —Veo que ha pasado lo mismo que en mi oficina —dijo el sheriff—. También llevaba un «Colt» escondido.


  —¿Es un delito eso, honorable juez? ¿Quiere indicarlo el señor fiscal? —dijo Frank.


  —Desde luego —repuso el fiscal.


  —Hay que tener en cuenta —añadió Frank— que trataba de asesinar a quien estaba tras una reja…


  —Es un delito muy grave —afirmó el fiscal.


  —Gracias —respondió Frank—. Pues bien, el honorable juez, que tiene la misión de juzgar a ese muchacho ordenó que se pusiera en libertad a Mr. Springs a pesar de ese delito… Es conveniente que el jurado conozca estos hechos… De los que pediré cuentas a su debido tiempo y por conducto de las autoridades competentes y Federales.


  El juez estaba nervioso. Se veía contemplado con odio por todos.


  —Ahora, lo que quiero es demostrar que este «caballero» está mintiendo a sabiendas, con lo que incumple en el delito de perjurio. Que también es grave entre nosotros… ¡Sheriff! ¿Es cierto que pasó solo a la celda para ver al detenido?


  —No… Lo hice yo a su lado… —respondió el sheriff.


  —¿Oyó usted que le dijera podía salvarle si se coaccionaba al jurado?


  —No le dijo más sino que no tenía nada que hacer porque era responsable de ese delito… y el detenido entonces le golpeó con el puño. Mr. Springs fué a sacar un «Colt» que llevaba escondido, como ahora. Me abracé a él y le detuve. Pero el honorable juez me ordenó, por escrito, que le pusiera en libertad sin atender mi protesta…


  El murmullo aumentó.


  —Entendí que había sido un momento de ofuscación —dijo el juez.


  —Pero si no me abrazo a él le hubiera matado, a pesar de estar detenido e indefenso y yo hubiera sido responsable, porque me engañó cobardemente… —dijo el sheriff.


  —Asegura que usted estaba sentado a su mesa y que él entró sólo en la celda —dijo Frank.


  —¿Es posible que sea tan embustero y cobarde?… dijo el sheriff acercándose amenazador a Springs.


  Uno de los dos que estaban sentados detrás del juez, se inclinó hacia éste para hablarle.


  —Mr. Springs… —dijo el juez—. Queda detenido por violar las leyes del Estado y mentir a este tribunal… Orden del gobernador por conducto de sus emisarios aquí presentes.


  —¡No se me puede hacer esto! —protestó Springs.


  Pero los comisarios del sheriff no esperaron a que se repitiera la orden y se hicieron cargo de él que se resistía.


  —¡Hay que colgarle!… ¡Nada de detenerle!… —gritaron muchos.


  Entonces el abogado se sometió a los comisarios pacíficamente.


  Era preferible ser detenido que colgado.


  Los jurados cuchicheaban entre ellos.


  —Puede retirarse, sheriff —dijo Frank.


  —¡Que pase Gerald Stanush! —ordenó el fiscal.


  Los ánimos se tranquilizaron con la detención de Springs.


  El juez estaba preocupado por la actitud de los emisarios del gobernador.


  Se daba cuenta de que no había sabido valorar a Frank.


  Y empezaba a estar seguro de que le vencería.


  El cajero entró un poco asustado.


  Ayudado por el fiscal, dijo lo mismo que había dicho al juez.


  —¿Verdad que no hizo antes esta declaración por miedo a los hombres de Scarface, compañeros del detenido? —inquirió el fiscal.


  —Así es —respondió Gerald.


  —¿Me permite unas preguntas? —dijo Frank, Gerald miró al fiscal y al juez.


  —Responda… —dijo éste.


  —¿Cuánto gana usted, Mr. Stanush? —preguntó Frank.


  —Veinte dólares semanales —respondió el cajero.


  —¿Quiere explicar entonces al jurado cómo es posible, con ese sueldo, perder en una noche en casa de Betty Lambmil doscientos dólares; comprar en el almacén de Staford por valor de seiscientos dólares trajes y calzado; en el bar de Pat, en bebida con unas muchachas, ciento cincuenta, incluida la propina; girar a un hermano de usted en Cincinnati dos mil dólares…? ¿De dónde ha salido ese dinero?… ¡Yo se lo diré!… De la Caja del Banco… ¡Y fué usted el que estaba de acuerdo con los atracadores…! Tenía que justificar esos robos… Ha dicho que se llevaron una cantidad en la que están incluidos esos gastos… Además, lo mucho que no he podido comprobar. Pero esas cantidades, están esperando los interesados demostrar que es cierto lo que digo… No dijo nada de esta historia antes, porque no es verdad. Y si antes tenía miedo a los hombres de Scarface, ¿por qué no les teme? Porque quiere que se cuelgue a alguien para que no hagan averiguaciones…


  —Me dijo el juez que no me pasaría nada por decir esto… Fué él quien me pidió lo hiciera… Es verdad que no vi a ese muchacho… No iba con ellos.


  Las armas de los comisarios del sheriff contuvieron a los que querían entrar a por el juez. Y a por el cajero.


  El juez, lívido como un muerto, se levantó de la mesa y se metió en la habitación inmediata.


  Se limpiaba el sudor que le caía por la frente.


  —¡No creo pueda evitarse le cuelguen, amigo! —dijo uno de los emisarios—. Cuando tengan sus armas todos esos excitados vaqueros y ciudadanos, le coserán con puntadas de plomo…


  —Ha tenido que perder el juicio… —dijo el otro emisario—. De momento queda detenido y creo que tal vez con esta medida podamos salvarle la vida.


  El cajero fue atrapado por los oyentes, y cuando llegaba a la calle, era un montón informe de restos humanos.


  Springs estaba temblando al lado de los comisarios.


  El sheriff ordenó que salieran todos.


  Y encarándose con Patch, le dijo:


  —Creo que puedes marchar con tu defensor, si el jurado no tiene inconveniente.


  —Está claro que es inocente y que querían colgarle injustamente —dijeron algunos—. Al que hay que colgar, es a Springs…


  —De ése me encargo yo —prometió Frank—. Ha deshonrado a los abogados.


  —Será mejor que lo haga yo. Quería me colgaran… —dijo Patch.


  —¡Sheriff! —exclamó Springs—. Tiene que ayudarme… No puede permitir me linchen.


  —No debiera hacerlo —dijo el sheriff—, pero es mi detenido. Le tendré una larga temporada de huésped y será desposeído de su profesión. No podrá actuar más en ninguna parte de la Unión.


  —Eso no es suficiente como castigo a lo que intentaba —dijo Frank.


  —No puedo hacer otra cosa como sheriff.


  —¡Ya lo creo!… Dejarle en libertad… —dijo Patch.


  —No necesito armas para matarle…


  —No puedo hacerlo —dijo el sheriff—. Y confieso que me alegra se haya aclarado todo. He confiado siempre en ti. Estaba seguro de tu inocencia.


  —Gracias, sheriff… Lo sé.


  Los periodistas corrieron a Telégrafos para ser los primeros en enviar a sus respectivos periódicos la noticia sensacional de lo sucedido.


  —¡Cómo nos engañaba el cobarde del juez!… —dijo uno—. No me importa rectificar. Ese muchacho es inocente y querían colgarle…


  —Nosotros ayudábamos a hacerlo con la misma cobardía —dijo otro.


  —Y no me sorprendería que ese muchacho dejara a algunos de nosotros para ser enterrados aquí…


  Estas palabras hicieron que el pánico cundiera entre ellos y no fueron pocos los que salían minutos más tarde en el tren y en diligencias.


  La huida de los periodistas se hizo general.


  Patch fue con Frank hasta la oficina del sheriff para que le devolviera sus armas, el dinero que tenía, bien poco por cierto, y el caballo.


  El juez seguía al lado de los enviados del gobernador.


  —No sé qué es lo que me ha pasado… —decía—. Es verdad que estaba convencido de la inocencia de ese muchacho, pero como había dicho a los periodistas lo contrario, quería demostrar que estaba en lo cierto…


  —Pues le va a costar la vida —dijo uno de los enviados.


  —Tienen que ayudarme… Pido perdón por todo…


  —Nosotros no podemos hacer nada…


  —Pueden dejarme marchar… —sugirió el juez.


  Los emisarios se echaron a reír.


  —¡No somos tontos, amigo! Tendrá que dar cuenta de lo que ha hecho y esperaremos órdenes del gobernador… Si antes no se encargan esos muchachos de matarle… Confieso que si yo estuviera en el lugar de ese muchacho, le mataría aunque tuviera que disparar a través de un regimiento.


  El juez, con estas palabras, temblaba más.


  Springs fue llevado a la oficina del sheriff y encerrado en una celda.


  No fue fácil llevarle hasta allí, ya que trataron de lincharle en el camino, con lo que la celda le parecía un verdadero palacio.


  En ella se encontraba seguro. Y confiaba en que con el transcurso de las horas los ánimos se templaran.


  Recibió el sheriff a los dos jóvenes.


  —Has tenido una gran suerte con la llegada de este muchacho… Lo tenían todo preparado para colgarte… —dijo el sheriff.


  —Ya sé que le debo la vida —reconoció—. ¿Tiene mis cosas por aquí, sheriff?


  —Aquí lo tengo todo —respondió el sheriff.


  Abrió uno de los cajones de la mesa y lo sacó todo que pertenecía a Patch.


  Éste dió las gracias al «sheriff» y añadió:


  —Ya ve que soy un atracador pobre… Pero puedo invitar a un whisky… ¿Quiere aceptarle?… Puede venir con nosotros. Y me agradaría que el otro juez nos acompañara…


  —He de vigilar para que no entren en esta oficina… —Rehusó el sheriff—. No me gustaría la asaltaran…


  —¿Y el juez?


  —Está detenido con los emisarios del gobernador.


  —Son dos inspectores federales —dijo Frank—. Han de estar furiosos con él.


  Como si hubieran sido llamados, se presentaron los tres.


  El juez iba aterrado por los gritos de la multitud.


  Y al ver a Patch allí dentro, se arrimó a sus acompañantes.


  —¡No tema, cobarde! —dijo Patch—. Le salva el estar en compañía de esos caballeros… Pero confió, si no le matan antes, en encontrarlo otra vez.


  —Has tenido una gran suerte de que Frank pidiera al gobernador viniera hacerse cargo de tu defensa. Le molestó la actitud de la Prensa —dijo uno de los Federales.


  —¿Qué pensaban ustedes de mí? —inquirió Patch.


  —Nada. Esperábamos ver el juicio para opinar. Ahora estamos seguros de que eres inocente.


  —Gracias a los dos y a todos ustedes —dijo Patch—. He pasado muy malos ratos, porque todo me condenaba… Pero he de encontrar a esos granujas que me engañaron.


  —¿Tenía uno de ellos una cicatriz en la frente? —preguntó el otro Federal.


  —Sí. Desde la ceja izquierda a la frente —respondió.


  —No hay duda de que es Michael Scully… Un hombre peligroso…


  —¿Se le conoce por Scarface? —inquirió Patch.


  —Así es como es conocido por los conductores de la Ruta… Lo que no comprendo es que haya venido tan lejos de su campo de acción.


  —Debía conocer al cajero del Banco —dijo Frank—. No hay duda de que estuvo de acuerdo con ellos para poder justificar los robos que había estado haciendo.


  —¿Cómo te diste cuenta de la verdad? —quiso saber el sheriff—. Has averiguado lo que no se me ocurrió investigar a mí.


  —Era sospechosa en extremo su actitud —respondió Frank.


  —Bueno… Pago yo la bebida —dijo Frank—. Vayamos todos a beber.


  —Deje bien encerrado a este cobarde —dijo uno de los Federales por el juez.


  Poco más tarde, salían todos para dirigirse a un bar donde felicitaron a Patch.


  Y todos los que entraban en el local, hicieron lo mismo.


  Las felicitaciones eran a los dos jóvenes.


  Pero los ánimos se iban calmando.


  Bloom se hizo cargo otra vez del Juzgado.


  —Estaba seguro de la inocencia de ese muchacho… —decía a los que estaban con él en el bar al que solía ir.


  —Pues ha estado muy cerca de ser colgado.


  —Lo que hay que averiguar es si, en efecto, había sido enviado por Washington.


  Estas palabras de Bloom se comentaron en la ciudad y los dos Federales que estaban en la oficina del sheriff con éste, se miraron un tanto sorprendidos. —Es una cosa que no hemos averiguado— dijo uno.


  Los tres entraron en la celda.


  —¿Quiere decirnos su nombre? —dijo el sheriff.


  —John Custer —respondió el interrogado.


  —¿De dónde ha venido?


  —Del Este.


  —¿Ciudad? —añadió el sheriff.


  Después de pensar unos momentos, contestó.


  —Charleston… Virginia del Oeste.


  —Gracias… Vamos a comprobarlo.


  Custer se puso muy pálido.


  —Bueno… Es posible que digan no saben nada… No he venido de allí directamente… —rectificó.


  —Pero le conocerán allí, si es el juez…


  —Es que… no era juez…


  Los dos Federales le miraron y uno preguntó:


  —¿Hace mucho que trabaja con Scully?… ¿Fue el quien le mandó venir, verdad? ¿De dónde ha venido?


  Custer no dijo nada más.


  —¡Tengo miedo! —confesó Custer.


  —No me engaña… Es un truco viejo. Vino para colgar a este muchacho. ¿No es así?


  Custer movió afirmativamente la cabeza sin decir nada.


  CAPÍTULO V


  -¡Hola, Rick!… ¿Hay noticias?


  —Según el periódico de Topeka parece que le condenarán a muerte. No hay duda de que ha sido él quien hizo el atraco…


  —Cuesta trabajo creer que Patch haya podido hacer eso… Es de un temperamento violento e impulsivo, pero no es ladrón… No puedo creer que sea verdad.


  —Pues el periódico lo dice.


  —Aun así…


  Y el que acababa de entrar en el bar, sentóse a una mesa y guardó silencio.


  —¿Qué decías de Patch? —preguntó otro—. ¿Hay noticias?


  —Según los periodistas y el Juez Custer, no hay duda de que ha sido uno de los atracadores…


  —También me cuesta trabajo admitir eso en Patch… ¡Pobres padres cuando se enteren!


  —Ya lo saben… Hace días que sólo hablan de eso en la ciudad.


  —Pues ha de ser un enorme disgusto…


  —Ya se fué por camorrista… —dijo Rick.


  —No puedes culparle de lo que pasó aquí Hizo bien en matar a ese cobarde.


  —Procura que Pat Donner no se entere de ello…


  —Estaba yo presente cuando la pelea… Lo que pasa es que Patch no tiene enemigo en la ciudad cuando se trata de manejar el «Colt»…


  —¿De veras? —dijo Rick sirviendo a otro—. ¿Por qué se ha marchado entonces?


  —Para no tener que matar a nadie más. Me lo dijo a mí.


  Rick se echó a reír.


  —¡Díselo a Pat!… —dijo—. Se ha ido por miedo.


  —No conoces a Patch… —observó el vaquero—. No tiene miedo a nada ni a nadie.


  —Pues esta vez ha llegado su fin… Le van a colgar en Kansas City.


  Guardaron silencio ante la entrada de otros vaqueros.


  —¿Ya conoces la noticia, Rick? Nos quedaremos sin el placer de colgar a Patch… Lo van a hacer en Kansas City… ¡Es lástima que no podamos presenciar el espectáculo!


  —Tendrán que colgarle de un árbol muy alto… De lo contrario se arrastrara por el suelo… —dijo otro riendo.


  —Se fué para que no le matáramos nosotros y ha ido a morir en Kansas City.


  El vaquero que antes hablaba con el barman, guardaba silencio.


  —Pues ése afirma que no marchó por miedo, sino por no tener que matar a nadie más…


  Los cuatro se echaron a reír a carcajadas.


  —¡No hagáis caso de Lewis!… Era amigo suyo. Solía pagarle algún whisky que otro… Como él tiene tanto dinero, ha creído a Patch un valiente y lo que hizo, fué matar a traición…


  —Estaba presente cuando la pelea… También Rick tiene que recordar…


  —No me fijé en nada hasta que no oí los dispare: y vi los muertos… —dijo el barman.


  Lewis le miró con atención.


  —Ya veo que no quieres saber nada de aquella pelea, pero es como he dicho muchas veces… No hube ventaja por parte de él…


  —¿Es que vas a tener más razón que todos los demás?… —dijo uno de los cuatro. Y se marchó porque sabía lo que le esperaba de seguir allí…


  Lewis guardó silencio.


  —Lo que es una pena es que ya no pueda volver más…


  Y los cuatro rieron a carcajadas.


  Lewis, que conocía a los vaqueros de Donner, prefirió marchar antes de que disparasen sobre él.


  Pero antes de salir, llegó el capataz de Donner; dijo:


  —Muchachos… Hay que ir a una reunión que convoca para esta noche, el sheriff. No debe faltar nadie Será en la plaza, ya que no hay local en el que quepamos todos.


  —¿Sabes de qué se trata? —preguntó uno de los cuatro.


  —Es mejor que vayáis a la plaza esta noche… —dijo Wolf el capataz.


  No preguntaron más.


  —Supongo que habéis leído el periódico. Cuelgan a Patch por asaltar el Banco. ¡Y aseguraban que era una buena persona!… ¡Ya ven lo que era! Posiblemente a estas horas ha sido ya juzgado y le cuelgan cuando sea de noche…


  —Según el periódico, no hay duda —añadió Rick.


  —Tenía que terminar así. Me hubiera gustado más que lo hiciéramos nosotros.


  Desde la ventana del bar, se vió a la madre de Patch Taylor apearse de un calesín que estaba frente al bar.


  El capataz se asomó a la puerta y dijo con voz potente:


  —¡Mrs. Taylor!… ¿No han sido invitados aún a la fiesta de Kansas City?


  —No creo nada de lo que dicen de mi hijo… Y no le colgarán porque no es un ladrón, ni un cobarde como vosotros… Habláis así de él porque no está en el pueblo, pero cuando venga…


  —No vendrá… El periódico de hoy dice que será colgado… —añadió Wolf.


  —¡No es posible!… —exclamó la mujer angustiada.


  —Puede leer el diario de Topeka… Es un ladrón de Bancos y un asesino. Mató a dos empleados para robar…


  La pobre mujer cayó desmayada y Wolf siguió riendo.


  Fué recogida por los de la tienda que había más cercana y atendida en la misma.


  Cuando volvió en sí, dijo:


  —Dadme un periódico…


  —Es verdad lo que le han dicho —afirmó una mujer—. Dicen que le colgarán.


  La pobre mujer lloraba en silencio.


  —¡Pobre hijo mío!… Soy yo la responsable por haberle hecho marchar… Él no quería hacerlo y me enfadé mucho…


  —No puede tener la culpa de lo que ha hecho… —dijo otra.


  —Es que no creo que mi hijo haya cometido ese delito —añadió la madre.


  Los que escuchaban guardaron silencio.


  Cuando estuvo más reanimada, sin haber comprado lo que iba a buscar, volvió a su rancho.


  Y se abrazó llorando a su esposo, dándole cuenta de lo que se hablaba en el pueblo.


  —No puedo creer que haya hecho eso mi hijo… —decía el hombre llorando también.


  —Lo van a colgar… Y he sido yo la que le hizo marchar de aquí…


  —No tienes que pensar así, mujer… Debía estar escrito… No puedes tener la culpa de que cuelguen a tu hijo…


  Lloraron los dos.


  Se asomaron al oír el galope de un caballo.


  —¡Es Elsie!… —dijo la madre de Patch.


  Desmontó sin detener a la montura, demostrando que era un buen jinete.


  Y se abrazó al matrimonio para llorar por lo que pasaba.


  —He leído el periódico. Es verdad que dice eso… No lo entiendo… No puedo admitir que Patch haya hecho eso… Creo que es verdad lo que él dice y que los periodistas y el juez no han creído. Quería ir hasta Kansas City… Pienso salir por la mañana.


  —Es mejor que no vayas, hija mía —dijo la madre de Patch.


  —Mi padre no me deja… Ya sabe que no ha estimado nunca a Patch por su carácter enérgico…


  Los tres hablaron durante unos minutos.


  La muchacha se despidió, para seguir hasta el rancho.


  Había dejado a su padre en el pueblo y no quería que llegara antes que ella para que no se diera cuenta de que había estado en casa de los Taylor.


  Los vaqueros, al saber lo que se decía de Patch, tampoco lo creyeron.


  Apreciaban mucho al hijo del patrón para creerlo.


  —¡Todo fué por matar a esos cobardes!… Tiene culpa la patrona —dijo uno—. No debió obligarle a marchar.


  —Este rancho no será el mismo si es verdad que matan a Patch…


  Y a este tenor seguían hablando.


  El matrimonio lloraba en silencio.


  El marido marchó al pueblo para confirmar lo que decían.


  Pensó marchar a Kansas City. Había una diligencia que pasaba por allí y que llegaba dos días mas, tarde.


  Pero cuando llegó al pueblo y leyó el periódico comprendió que ya no llegaría a tiempo y volvía al rancho, cuando encontró a los vaqueros de Donner, que se rieron de él, gastándole bromas sobre Patch.


  Y una vez en el rancho, no dijo nada a la mujer.


  Ella creía que andaba por el rancho.


  A la caída de la tarde, se congregaron en la plaza los vaqueros y ganaderos de la ciudad y alrededores.


  Llegada la hora de la cita Donner se subió en alto y dijo:


  —Supongo que todos sabéis ya lo que sucede con Patch Taylor… Es una vergüenza para la ciudad que sea de aquí. Y como no queremos que por ahí se diga que los de Wichita son unos ladrones y asesinos, nos vamos a incautar del rancho de ellos y, si se subasta, lo que den lo enviaremos a las familias de los que mató ese cobarde…


  Se hizo un silencio absoluto.


  Sabía Donner que la mayoría allí reunida estimaba a los Taylor más que a él y esto era lo que le tenía desesperado.


  —Supongo que estáis de acuerdo con las tres autoridades… Mañana mismo comunicaremos a los Taylor que tienen que salir del rancho en un plazo de horas sin llevarse una sola res… Queremos que la cantidad a enviar sea lo más importante posible…


  El mismo silencio que antes.


  —Bueno, este silencio sólo puede interpretarse como un asentimiento a lo que hemos acordado el juez, el alcalde y yo como sheriff. Irán mis comisarios a dar cuenta de este acuerdo a los Taylor a primera hora de la mañana.


  Y descendiendo del cajón en que se había subido, dió por terminada la reunión.


  Marcharon los vaqueros por grupos y lo mismo hicieron los ganaderos.


  Nadie se atrevía a decir lo que iba pensando.


  Pero todos callaron cómo cobardes.


  Rick, en el bar, comentaba entre bromas la expropiación de los Taylor.


  —Está bien lo que propone el sheriff —dijo—. Hay que indemnizar a las familias de los que mató aquí…


  —Se ha terminado el orgullo de los Taylor… —observó otro.


  Nadie se oponía a esta medida, excepto Lewis, que defendió a Patch nuevamente.


  Kettering, el padre de Elsie, estuvo bebiendo y comentando este hecho y al llegar a su casa, lo comentó en el comedor.


  Elsie dejó de comer y miró a su padre.


  —¡No es posible que el cobarde de Donner haga eso!… ¿Y se lo habéis consentido todos los reunidos allí?… ¡Sois unos cobardes!…


  —El que es un cobarde es Patch… Puedes leer el periódico y te enterarás de lo que ha hecho tu adorado Patch…


  —No puede ser verdad nada de lo que dicen de él…


  —Y es justo que se queden con el ganado y el rancho para indemnizar a las familias de los muertos… —añadió el padre.


  —Lo que sucede es que les has tenido siempre mucha envidia porque su ganado es mejor que el nuestro y sus cosechas más abundantes…


  —¡Calla! —barbotó el padre.


  —No quiero callar… Y si hacen eso que dices, se acordarán de Patch Taylor.


  —Ese fanfarrón no volverá más por aquí… Le van a colgar si es que no lo han hecho ya…


  La muchacha se levantó de la mesa y salió a pasear.


  Media hora más tarde estaba en el rancho de Patch.


  Los Taylor no sabían aun lo que había acordado el pueblo.


  Y como de todos modos tenían que saberlo. Se lo dijo ella.


  —¡No pueden hacerlo! —exclamó el viejo Taylor.


  —Pero lo han acordado y lo harán —dijo la muchacha— aunque les va a pesar de veras… Lo que tiene que hacer es ir a Topeka y hablar con el gobernador. Y no espere a mañana para partir. Hágalo ahora mismo. Yo me quedo con su esposa.


  Taylor estuvo dudando unos minutos, pero al fin se decidió y sin pasar por el pueblo, se puso en camino.


  Elsie tranquilizaba a la mujer que no hacía más que llorar.


  Pasó la noche con ella, y por la mañana temprano se presentaron los comisarios de Donner en su calidad de sheriff.


  Fué Elsie la que salió al encuentro de ellos.


  Cuando supo el objeto de la visita, dijo:


  —Di a tu patrón y jefe que debe traer un escrito firmado por las autoridades en el que se haga constar lo que dicen que han acordado, para poder mostrarlo al gobernador.


  Los comisarios se miraban sorprendidos y disgustados de encontrar a Elsie allí.


  —Le dan de plazo hasta mañana a estas horas…


  —Si mañana os presentáis aquí, seré yo la que os reciba, pero con saludos de plomo… —dijo Elsie.


  Los comisarios marcharon al pueblo para dar cuenta al sheriff de lo que había dicho Elsie.


  Pat Donner, al escuchar a sus hombres, comentó:


  —¡Esa muchacha se mete en lo que no le importa!… Y si me cansa va a saber lo que es bueno…


  —Debes pensar que es la novia de Patch. Se han querido siempre.


  —Pues debe comprender que ya se ha acabado ese cobarde… He dicho que ha de casarse conmigo y si no lo hace le pesará… Hablaré con su padre…


  —Él no tiene culpa… Ya sabes que no está de acuerdo con la hija. No quería a Patch…


  —Pues no pienso darles ese escrito… —dijo Donner.


  —Sin él no nos dejará llegar a la casa. No olvides que maneja el rifle y el «Colt» lo mismo que Patch… Han pasado muchas horas, días y semanas, disparando ambos y no creo que haya en la ciudad quién se iguale a ella. Tiene un carácter como él… Hay que tener cuidado con ella.


  —¿Es que vas a tener miedo de ir al rancho mañana?


  —Es que no se puede disparar sobre Elsie como si se tratara de un hombre.


  —Si ella se porta como si lo fuera, no hay razón para que sea tratada de otro modo —dijo Donner—. No digo que disparéis a matar, pero si para asustarla.


  —No conoces a esa muchacha. Si estamos a tiro de ella, nos matará.


  —Iré a hablar con su padre para que la quite de allí.


  Y el sheriff marchó al rancho del padre de Elsie.


  Cuando supo lo que pasaba, comentó:


  —Nos ha mandado recado de que estaba en el rancho de Taylor. Ha dormido allí esta noche… Hablaré con Taylor para que no la admita en su casa.


  —¿Es que no tienes autoridad sobre ella? —preguntó el sheriff.


  —Habéis de tener en cuenta que es mayor de edad —dijo el padre— y que no puedo obligarla…


  —Pues hay que sacarla de ese rancho hasta que se hagan cargo de él los hombres que vamos a enviar para proceder más tarde a la subasta de las reses y del terreno.


  —Debéis pensar en mí…


  —Tendrás que presentarte a la subasta. El que más de será para él —dijo el sheriff.


  —Iré a hablar con ella y trataré de convencerla a ella y a los Taylors de que no deben oponerse.


  El sheriff no se fué muy tranquilo porque sabía que Elsie no obedecería a su padre.


  Y éste marchó a casa de los Taylor.


  —Aquel jinete es mi padre… Sin duda viene para que vaya con él… Son órdenes del cobarde de Pat —dijo ella.


  Y salió al encuentro de su padre.


  —Vengo a por ti para que me acompañes a casa.


  —No pienso moverme de aquí, así que no insistas. No conseguirías nada —dijo Elsie—. He de estar esperando a que esos cobardes aparezcan por aquí. No se han abonado nunca estos terrenos con carne humana y me parece que ahora van a tener ese abono en Abundancia.


  Elsie llevaba un rifle cruzado sobre el caballo.


  —No debes meterte en esto… Te van a tratar como si fueras un hombre.


  —No me asustas, papá… Ya me conoces… No estoy dispuesta a tolerar el robo que intentan porque no está Patch aquí… Si trataran de hacer lo mismo con nosotros, él nos ayudaría.


  —Pero Patch será colgado, si es que no lo ha sido ya…


  —Ya sé que ello te alegra, como al cobarde de Pat, pero si es así, se van a acordar de Elsie… Marchó de aquí por no tener que matar a nadie más, y entre los que lo merecían, estabas tú. No creas que ignoro lo que has dicho y hecho en contra de él… Y ahora vete a casa. No quisiera que cuando se presentasen, pudieran alcanzarte con sus disparos… No has sido nunca un hombre valiente. Atacas por la espalda. Siempre a traición…


  —No puedes comprometer tu vida…


  —Tienen que traer un escrito para que el gobernador sepa lo que hacen los cobardes que se llaman autoridades.


  El padre de Elsie, convencido de que era perder el tiempo insistir, no lo hizo.


  Y marchó a su rancho.


  CAPÍTULO VI


  -¡Pat!… ¿Es verdad que Elsie ha pedido un documento en el que hagamos constar lo del acuerdo para llevarlo al gobernador?… Supongo que no te atreverás a dar ese escrito…


  —No te preocupes, Tom —dijo al alcalde—. Van a salir de ese rancho sin necesidad de escrito alguno…


  —Si está Elsie allí resultará muy difícil, porque no podemos tratarla como si fuera un hombre.


  —Hay que hacer venir a Taylor… Voy a mandar recado para que se presente en mi oficina. Si no lo hace, tendré motivo para detenerle… —dijo el sheriff.


  —No me gusta que Elsie se haya metido en esto…


  —No te preocupes… También trataremos a esa muchacha como corresponda a su actitud —dijo Donner.


  El alcalde se encogió de hombros.


  Pero en el bar de Rick se comentaba lo del rancho de Taylor y la presencia en él de Elsie.


  Lewis reía al decir:


  —Esa muchacha les dará mucha guerra, porque si es necesario disparará a matar. Es muy capaz de hacerlo.


  —Y en ese caso, dispararán también sobre ella…


  —Si matáis a esa muchacha…, los Federales no dejarán uno solo de los que hayan intervenido directa o indirectamente… —añadió Lewis.


  Todos hablaban en la ciudad de la presencia de Elsie en el rancho de los Taylor y de lo que había dicho a los comisarios del sheriff.


  —No pueden echarles de allí porque las autoridades de aquí lo digan —decía uno.


  —Y si no mataran a Patch y algún día se presentara aquí, veríamos los muertos por las calles por docenas… —decía otro.


  —Afirman que le iban a colgar uno de estos días…


  —Puede que para algunos sea lo mejor… Pero si no sucediera así…


  Uno de los comisarios se presentó en el rancho y se vió encañonado por Elsie al desmontar, con lo que la muchacha demostraba que estaba vigilante.


  —¡Ya te estás largando de aquí! —conminó Elsie— y le dices al cobarde de Pat que venga él si quiere algo de esta familia… Le esperaremos como corresponde a los cobardes…


  Hizo dos disparos y el vaquero-comisario sintió el impacto en la copa de su sombrero, picando espuelas al animal.


  Al llegar a la ciudad, aún no se le había pasado el miedo.


  Desmontó ante la oficina del sheriff y dió cuenta de lo sucedido.


  —Esa muchacha dispara demasiado bien… Fijaos lo que ha hecho… Y no apuntó… Los dos disparos en la copa del sombrero… Un poco más abajo y ya estaría bien muerto… Puedes disponer de mi placa de comisario. No quiero pelear con ella. Si la matáramos los Federales me detendrían para ser colgado…


  Donner miraba al que hablaba y como había testigos que estaban de acuerdo con lo que decía, se puso furioso.


  —¡Iré yo mismo! —exclamó.


  —Si vas mañana, no volverás más…


  Cuando comentaban estas palabras en el bar, dijo Lewis:


  —No temáis… No irá… Sabe que es muy peligroso el intento. Elsie le mataría. Y no creáis que le iba a temblar el pulso.


  El sheriff comisionó al padre de Elsie para que fuera esa noche al rancho de Taylor y dijera a éste que fuese a hablar con él.


  —No querrá venir —dijo Kettering—. Mi hija la aconsejará que no lo haga.


  Pero entró un vaquero en el bar en que estaban diciendo que había visto aquel mismo día muy temprano y muy lejos, a Taylor rumbo a Topeka.


  Esta noticia dejó a Pat muy preocupado.


  —Si habla con el gobernador —dijo el alcalde—, tendremos a los Federales aquí y al enterarse de lo que se acordó en la plaza, habrá disgustos entre nosotros, que somos los responsables de todo.


  —Es un acuerdo de toda la población —observó Pat.


  —Pero en reunión convocada por ti y a propuesta tuya. Y cuando los Federales interroguen, habrá muchos que no estarán de acuerdo… No se puede sostener eso.


  Donner estaba de mal humor, porque comprendía que lo que le estaban diciendo era muy razonable.


  Y como en el pueblo se hablaba de la marcha de Taylor a Topeka, nadie decía una palabra de ir al rancho de los Taylor para hacerles salir de allí.


  Lewis reía y afirmaba que él diría a los Federales la verdad.


  El capataz de Donner y dos vaqueros arrastraron, por el pueblo el cuerpo sin vida de Lewis después de darle una paliza, de la que murió.


  Los comentarios de la población eran de repulsa hacia los matadores por tratarse de un vaquero de edad.


  Era el único que iba sin armas.


  Esto agravaba la actitud de los asesinos.


  —¡Ya ha terminado de hablar mal de mí!… —decía Donner a sus amigos.


  —Pero si llegan los Federales tendrán un disgusto los que lo han hecho. Ten en cuenta que era un vaquero al que apreciaban todos —observó el juez.


  —Tendrás que detener a los autores, aunque más tarde les sueltes —indicó el alcalde.


  —No pienso hacerlo —dijo el sheriff.


  Los otros no se atrevieron a insistir.


  Al otro día, no se presentó nadie en el rancho de los Taylor.


  Elsie sonreía.


  Uno de los vaqueros que fué al pueblo para informarse de lo que pasaba, dió cuenta de la muerte de Lewis.


  —Era un buen amigo de Patch… —dijo Elsie—. Le han matado por eso… ¿Quiénes lo han hecho?


  Fué informada de los nombres de los tres cobardes y no hizo ningún comentario más.


  Donner tenía que revocar el acuerdo de la plaza, hasta que Taylor regresara.


  Otro vaquero, amigo de Lewis, que hizo comentarios sobre su muerte, le arrastraron también.


  Esta segunda muerte fué comentada con mayor repulsa aún que la primera.


  Pero nadie se atrevía a hablar claramente.


  El terror estaba en marcha.


  Y los hombres del sheriff, dispuestos a seguir matando.


  —¡No me gusta esto! —exclamó el alcalde.


  —No puedo evitar que mis hombres se defiendan al saberse insultados —dijo el sheriff.


  —No se puede seguir así… —añadió el alcalde—. Voy a dimitir… No quiero que me cuelguen con tus hombres.


  Los que estaban en la calle ante el bar, miraban a Elsie con asombro.


  —¿No está el sheriff por aquí? —preguntó.


  —Ésta en casa de Rick —respondió uno.


  —¿Queréis decirle que salga?


  Donner, al saber que era ella, no se atrevió a salir.


  —Podéis decirle que no estoy aquí… —dijo.


  —Lo sabe ya. Va a creer que tienes miedo —observó Rick—. Debes salir. No creo que dispare sobre ti…


  —Viene sola —dijeron a su lado.


  No estaba muy tranquilo cuando salió a verla.


  —He venido para preguntarte si has detenido a los cobardes que mataron a Lewis. Eres el sheriff y, por lo tanto, el que ha de detener a los que asesinan a un viejo como él…


  Los curiosos escuchaban con atención.


  —Les insultó él primero y…


  —Si mañana por la noche, no les has detenido, la población te colgará a ti…


  Y la muchacha espoleó el caballo y se alejó.


  —¡Yo te daré a ti! —barbotó el sheriff con el puño en alto.


  Pero todos se dieron cuenta del miedo que había pasado.


  Las miradas que le rodeaban, le indicaron que no era popular y que no se le quería en la población.


  Había deseado a esa muchacha y ésta era la razón de su encono contra Patch.


  Seguía deseándola, pero disimulaba mejor que antes.


  Marchó a su rancho para hablar con el capataz y que no se presentara durante unos días por la ciudad.


  —¡No tema, patrón! —dijo—. No pasará nada. Hay que enseñarles que se hace lo que nosotros queremos. Si ahora no fuera por el pueblo, podrían pensar que tenemos miedo y eso es lo peor que puede ocurrir —opinó el capataz.


  El sheriff acabó por convencerse.


  Durante años había deseado erigirse en el verdadero amo de Wichita y era Patch Taylor el que le frenaba; pero muerto él la cosa era distinta.


  Llegó ya de noche a la ciudad.


  El juez y el alcalde estaban asustados.


  Pero tenían tanto miedo a Pat como a los otros.


  Estuvo en el bar de Rick, como todas las noches, jugando una partida de póker con el alcalde, el juez, Rick y otros.


  Muy tarde se retiró a descansar.


  Dormía en la oficina y eso que tenía una de las mejores casas de la ciudad.


  Le agradaba saberse autoridad y respetado.


  La verdad era que se le temía.


  A la mañana siguiente, el abrir la puerta, dió con el pie a dos que estaban sentados en el escalón.


  —¿Es que no habéis dormido bastante? —les preguntó.


  Pero ninguno de los dos se movió.


  Les dió más fuerte para despertarles y los dos rodaron por el suelo.


  Quedaron boca arriba con los ojos vidriosos y encogido el cuerpo de cada uno, lo que indicaba que se habían enfriado después de muertos, en la postura que tenían al salir él.


  Eran dos vaqueros de su rancho. Los que con el capataz habían matado a Lewis.


  La boca, completamente seca, le impedía llamar a nadie.


  Sabía que era un aviso a él y que cualquier día aparecería como ellos.


  Miraba en todas direcciones.


  Los que pasaban por la calle se detuvieron a contemplar los cadáveres.


  —¡Son los que mataron a Lewis! —dijeron al lado del sheriff.


  Éste estaba tan lívido como los muertos.


  —¡Ha tenido que ser Elsie!… —dijo al fin.


  Nadie le respondió.


  Pensaba en lo que la muchacha le había dicho la tarde anterior.


  —¡Pat!… ¡Pat!… —Llegó gritando el dueño de un bar.


  Se detuvo al ver los cadáveres.


  —¡Son los que mataron a Lewis! ¿Verdad? —inquirió.


  —Sí.


  —Los que mataron al otro están colgando frente a mi casa —dijo.


  La lividez de Pat Donner aumentó considerablemente.


  —¡Es obra de Elsie! —dijo otra vez.


  —Ella no ha podido colgar sola a esos tres —objetó el del bar—. Pesaban mucho para ello.


  Pat pensaba en que no le querían en la ciudad y que en cualquier momento le encontrarían como a aquéllos…


  Mandó recoger los cadáveres y marchó a su rancho para hablar con el capataz.


  Éste, que ignoraba lo sucedido, le recibió con una sonrisa.


  —¡Han matado a cinco esta noche!… Los que mataron a Lewis y al otro… Sólo faltas tú… —dijo.


  El capataz palideció.


  —Te has salvado por no estar anoche en el pueblo. Pero te matarán lo mismo. No debisteis matar a Lewis.


  —Antes no le parecía mal, patrón —replicó Wolf.


  —Ha sido una torpeza… Nos irán eliminando uno a uno…


  El miedo del sheriff no se disimulaba.


  Wolf hacía verdaderos esfuerzos por aparecer sereno.


  Pero se tranquilizaba a medida que pasaban los minutos.


  —Si es obra de Elsie, hay que detenerla… —indicó el capataz.


  —Se armará un gran jaleo. No hay medio de demostrar que ha sido ella.


  —No hace falta demostración alguna. Sólo ella puede haberlo hecho —dijo el capataz.


  —Pero está en el rancho de los Taylor y la esposa de éste dirá que ha estado con ella toda la noche…


  —Hay que proceder con rapidez —indicó el capataz—. De lo contrario, va a conseguir asustar a todos. Y si es preciso se le cuelga…


  —No se puede hacer eso…


  —Pues el único medio que hay para cortar esto es ése…


  Pat no estaba de acuerdo porque, además, estaba ciegamente enamorado de la muchacha.


  Claro que esto le pasaba a la mayoría de los hombres de Wichita.


  Al caer la tarde volvió a la ciudad.


  El capataz y unos vaqueros iban con él.


  Prepararon el entierro para el día siguiente.


  Rick estaba también asustado. Era uno de los que más hablaban en contra de los Taylor y de los muertos por los hombres de éstos.


  Los muertos de modo tan misterioso habían conmovido a la población aunque no eran muchos los que lo sintieran.


  Wolf se iba serenando a medida que avanzaba por las calles de la ciudad y cuando estuvo en casa de Rick se sentía completamente tranquilo.


  Rick, al servirle, le miraba con atención.


  —¿Qué te pasa? —inquirió—. ¿Por qué me miras así?


  —No pasa nada… Y te miro como siempre. Lo que pasa es que debes estar algo nervioso… ¡Hay que reconocer que es para estarlo! Los que iban contigo cuando lo de Lewis, han aparecido muertos. Y los otros tres también. Esos otros habían marchado hacia el rancho. Se ve que les estaban vigilando…


  —¿Es que no sabéis hablar más que de eso? —objetó Wolf riendo—. Hay cosas más agradables de que hablar.


  Pero la verdad era que nadie hablaba de nada.


  Una sensación de miedo pesaba sobre todos.


  —Es que preocupa no saber quién ha sido el que ha hecho esas muertes —dijo Rick.


  —Lo que interesa es no ser uno el que esté en disposición de ser enterrado.


  Rick se inclinó hacia Wolf y le dijo:


  —¿De veras que no tienes miedo? Eres uno de los que mataron a Lewis…


  —Ya ves que estoy tan sereno. No creo que tenga nada que ver esas muertes con la de Lewis y su amigo —dijo Wolf.


  —Pues no deja de ser sospechoso por lo menos —añadió Rick—. Los cinco participaron en ellas.


  —Debes tranquilizarte. Después de todo, no eres el que intervino en las mismas.


  Luego de unos minutos, añadió:


  —¿No han llegado los periódicos esta mañana? ¿Se sabe algo de Patch Taylor? Ha debido ser colgado ya…


  —No se sabe nada todavía —dijo Rick.


  —Habrá que celebrar la noticia cuando sepamos que fué colgado —dijo Wolf.


  El tener que atender a otros clientes, hizo que Rick dejara a Wolf, que hablaba con sus vecinos de mostrador.


  El tema de la conversación era la ganadería.


  Llegó Donner, que se puso al lado de Wolf.


  —¿No ha visto a Elsie? —preguntó el capataz.


  —No. Nadie la ha visto.


  —Pues ahí llega su padre —dijo Wolf mirando a la puerta.


  El padre de la muchacha entró sonriente.


  —¿No habéis visto a mi hija por aquí? —inquirió.


  —Estábamos hablando precisamente de ella. ¿Durmió anoche en su casa?


  —Sí. Por eso me sorprende que se diga en el pueblo que ha sido ella la que hizo esas muertes.


  El sheriff miró atentamente al padre de Elsie.


  —¿Estás seguro de que estuvo en tu casa? —preguntó.


  —Completamente, Pat. Y no se movió de ella en toda la noche.


  —¡Pues no lo entiendo! —exclamó el sheriff—. Había creído sinceramente que fué Elsie.


  —Puede que se escapara después de acostarse —dijo el capataz.


  —Os aseguro que ella no se ha movido del rancho. ¡No ha sido mi hija!


  —Entonces hay en el pueblo quien no nos quiere bien —dijo Pat—. Estaba seguro de que había sido obra de tu hija. Sólo ella podría tener interés en hacer eso.


  —¿Sólo ella? —dijo el padre de la muchacha—. Te olvidas de otro.


  —¿Quién?


  —Patch Taylor. Ha sido puesto en libertad hace tres días en Kansas City. Acabo de leerlo en un periódico en la Casa de Postas.


  Los ojos de Pat y su Capataz se abrieron con espanto.


  —¡¡Patch Taylor!! —dijo el sheriff—. ¡Si él está aquí, somos hombres muertos!


  —¡Eh…! —dijo Rick—. ¿Dices que Patch ha sido puesto en libertad? ¿No decíais que le iban a colgar?


  —Tú leíste el periódico también.


  —No debéis gastar bromas de éstas —reprochó Rick.


  —Acabo de leerlo en el periódico que ha traído la diligencia —dijo el padre de Elsie.


  —Si es así, no hay duda de que ha sido él. Pero ¿quién le ha dicho que fueron ellos los que mataron a Lewis y a su amigo?


  —Mi hija… Ayer llegó de noche al rancho, pero estaba muy contenta.


  Tanto el sheriff como su capataz se miraron asustados.


  Todo su valor aparente había desaparecido.


  CAPÍTULO VII


  La seguridad que durante días había dado la Prensa de que Patch Taylor sería considerado culpable del delito que se le imputaba, suponía la seguridad también de ser colgado.


  Como se había especulado mucho en Wichita sobre su marcha, afirmando los hombres de Pat Donner que había sido el miedo a ellos lo que hizo marchar a Taylor, la seguridad dada por la Prensa de que sería colgado, engalló tanto a los del equipo de Donner y a sus amigos que la nueva noticia se asimilaba con dificultad.


  En cambio, para los amigos leales de los Taylor, esta noticia era una inmensa satisfacción.


  Nadie podía afirmar que hubiera visto a Patch y sin embargo, en el rancho del sheriff no se dudaba ya de que era él el autor de aquellas muertes.


  —Cuando se entere de que ibas a echar a su familia del rancho… —dijo el alcalde al sheriff en casa de éste.


  —Te olvidas que era un acuerdo entre todos. Ya te lo he dicho antes. Además, no le temo. No creas que por haber venido al rancho es que tengo miedo a encontrarme con él.


  El alcalde sonreía.


  Esa misma noche se reunió el juez con ellos.


  Wolf hablaba con los vaqueros.


  Uno de éstos, eterno mascador de tabaco de «trenza» maloliente y fuerte, se encaró con el capataz para decirle:


  —Hemos estado diciendo una larga temporada que ese muchacho había marchado de Wichita por miedo a nosotros — espurreó tabaco, y añadió: —Y ahora resulta que el patrón y tú estáis más asustados que gallo en corral ajeno. Supongo que la muerte de Taylor júnior es algo que os interesa grandemente— volvió a espurrear tabaco—. ¿No es así? ¡Bien, dos de los grandes y os lo despacho!… Pero el dinero antes. Nada de promesas. Soy el que menos encono tiene hacia él; pero no me agrada que los hombres sean temidos. Eso les hace vanidosos y presumidos. ¡No quiero que en la región que yo habito, haya uno solo que maneje el «Colt» mejor que yo! He ganado un año en San Antonio, en Texas. Allí se afirma que tetan los mejores revólveres de la Unión… No es que yo afirme lo mismo, pero os aseguro que no fué sencillo triunfar. Lo he hecho también un año en Dodge… Mil dólares por cada triunfo si queréis que ese Taylor muera.


  —Masson tiene razón —opinó otro—. No se puede tolerar que un equipo como el nuestro permanezca en el rancho solamente porque se dice que puede estar Taylor en el suyo. Nadie le ha visto…


  —¿Quién ha matado entonces a los cinco? —objetó el capataz.


  —Cualquiera de los muchos que en la ciudad os odian —respondió Masson—. Porque no ignoráis la realidad. No se estima a nadie de este rancho, sólo por serlo, en Wichita. Y hay que actuar antes de que se agrupen en torno a ese muchacho y terminen por venir aquí y echamos a latigazos. El primer acto que debe hacerse, es contra esa bravucona de Elsie… Dicen todos que es una especie de novia de ese muchacho. Pues es un buen medio de castigarlo a él. De este modo se le obliga a salir de su escondite y a presentarse en el pueblo.


  Wolf no se atrevía a decir nada. No quería comprometerse a nada.


  Pero fué a la casa principal para dar cuenta a los tres reunidos de lo que había propuesto Masson.


  —Me ha parecido siempre un pistolero —dijo Pat—. Puedes decirle que tendrá los dos mil dólares que pide, más mil de regalo, si mata a Patch. Pero en este caso, como parece que se considera superior a él, ha de hacer las cosas de modo que nadie pueda sospechar que es un acuerdo de esta clase. Sabéis que Patch se ha considerado, el más hábil tirador de «Colt» de Wichita…


  —Comprendo tu idea y estoy de acuerdo con ella —declaró el alcalde contento.


  —Si Masson se presenta en el pueblo diciendo en las bares que no cree haya nadie que le supere con el «Colt», no tardará en presentarse Elsie para llamarle fanfarrón, y mucho más si sabe que pertenece a este rancho. Esto será motivo para que Masson diga a la muchacha que puede presentar quien la gane en un ejercicio.


  —No creo que Patch haga el juego a Masson… —dijo el juez—. Hay un medio mejor. Masson debe molestar a los amigos de Patch… Una cosa así como lo que se hizo con Lewis…


  —Y que ha costado la vida a cinco vaqueros de mi rancho —dijo Pat.


  —El herrero, es posiblemente el más amigo de Patch. No es difícil una discusión con él —añadió el juez—. Tras la discusión, la paliza. Nada de matarle. De este modo se podría provocar una estampida general. Pero si le da una paliza, aparecerá en el acto Patch, dispuesto a vengarle. Y ése es el momento que debe aprovechar Masson para pelear con el «Colt».


  Tras una breve discusión, se pusieron de acuerdo y Masson fué llamado a la casa para ultimar los detalles.


  Masson masticaba tabaco en silencio y miraba el blanco para sus impactos al espurrear lo que tenía en la boca.


  No decía nada. Se concretaba a escuchar.


  Le dieron dos mil dólares anticipados y la promesa de otros mil cuando hubiera terminado con Patch.


  Y Masson marchó sin haber dicho nada.


  Su silencio era interpretado como aquiescencia a lo dicho por ellos.


  Los compañeros de Masson al verle regresar, le preguntaron qué hablan acordado.


  —Han hablado mucho —dijo Masson—, pero yo haré las cosas a mi modo. Y eso que lo del viejo August me agrada. Me ha tenido tres días sin herrar al caballo porque no quiso hacerlo. Tenía deseos de cortarle una oreja y si ello ha de molestar a ese fanfarrón de Taylor lo haré con gusto.


  Y al día siguiente, a media mañana, se presentó Masson en el taller del herrero.


  Éste le contempló sin concederle importancia.


  Masson no quería hacer nada sin testigos. Deseaba que trascendiera en el acto cuanto hiciera en contra del herrero.


  Por eso, miró al viejo y dijo:


  —No me gusta como quedó mi caballo… No anda bien desde que le herraste. Había creído que conocías tu oficio. Pero diré a todos, para que se enteren que ya no sirves para herrero…


  —¿Por qué no llevas tu montura cuando necesites herrarla al otro taller? —objetó August.


  —Lo haré en adelante, no te preocupes. Y deben imitarme los demás.


  Masson marchó después de decir esto y esperó a la tarde para volver al ataque.


  Entonces estaba August contemplando una partida de herraduras ante el bar de un amigo de él.


  Iba Masson en compañía de otro vaquero de Donner.


  Se quedaron mirando a los jugadores.


  —¡No está mal! —exclamó sonriendo Masson—. Pero he visto lanzadores muy buenos lejos de aquí. Especialmente en Texas.


  Nadie dijo nada.


  —El herrero August afirman que ha sido de lo mejor que hubo por aquí —dijo su amigo y acompañante.


  —También decían que era un buen herrero y no sabe herrar a un caballo. Al mío lo ha inutilizado su incapacidad.


  —¿Por qué quieres molestarme? —inquirió el herrero—. Me has dicho lo mismo esta mañana en el taller. Si no quieres ir a mi casa, ves a otra, pero déjame en paz… Y si quieres, podemos echar una partida de herraduras… Aun podré contigo. No creas que no tengo edad para ello. Me llaman el viejo August, pero solamente son cincuenta años…


  —Eres un fanfarrón en todo —dijo Masson—. No se te puede tomar en consideración ya…


  —Si te atrevieras a jugar, verías que estás equivocado.


  Éste era el momento.


  —¿Es que te atreves a llamarme cobarde?


  Y Masson abofeteó varias veces al herrero.


  Después le encañonó y dijo:


  —¡No sé por qué me contengo!… Pero te voy a demostrar que con el «Colt» no hay nadie en esta ciudad que se me pueda comparar.


  Y disparó atravesando las orejas de August.


  Esto, demostraba, desde luego, una seguridad asombrosa.


  El acompañante se lo llevó de allí y los comentarios, al marchar, lo fueron acerca de August, que sangraba de sus heridas.


  Otros vaqueros del sheriff reían, al saber esto, en casa de Rick.


  El hecho de que no se hubiera sabido nada de Patch en las horas transcurridas, indicaba que no debía estar en su rancho. Y dió a Rick una mayor tranquilidad, que se traducía en sus sarcásticos comentarios sobre el muchacho.


  —Debéis pensar que August es uno de los mejores amigos de Patch Taylor —dijo burlón.


  Otros clientes permanecían callados.


  Pero Masson que había ido a ese bar para completar el programa, dijo:


  —¿Es que se considera a ese muchacho en realidad un buen tirador?


  —Es lo mejor que hay en Wichita —dijo un vaquero—. Ha ganado siempre en los concursos que se celebraron aquí…


  —No quiero molestaros a vosotros al decir que no entendéis de esas cosas si habláis así… Es lástima que no esté ese muchacho aquí, para poder demostraros que a mi lado, es como si se compara el caminar de la tortuga con el de un buen mustang.


  —Te aseguro que Patch sabe disparar… —dijo Rick.


  —Pero no para compararse conmigo… Cuando él ganó esos concursos, Masson no estaba en Wichita. De lo contrario no habría podido ganar.


  Sabía Masson que estas palabras correrían casas y ranchos y que si se hallaba Patch Taylor en el suyo, se presentaría para demostrar que estaba equivocado.


  Siguió Masson hablando de sus proezas por Texas y Dodge.


  Quería excitar más a Taylor si conocía lo que hablaba.


  El sheriff y las demás autoridades, estaban satisfechos de la forma de actuar de su hombre de confianza.


  Y en todos los locales de Wichita se hablaba de lo que Masson había dicho en el bar de Rick.


  Había añadido que Rick podría apostar hasta dos mil dólares que tenía si alguno se atrevía a enfrentarse con él en un ejercicio con el «Colt».


  Esa misma noche comentaban el sheriff con su capataz, en el rancho, estos hechos y estaba muy satisfecho.


  —No creo que Patch se resista a la tentación si está en su rancho —dijo.


  —Y si no se presenta, no hay duda que es mentira que está aquí.


  Sin embargo, al otro día, a quien se vió en la ciudad fué a Taylor padre.


  Fué a la oficina del sheriff.


  Donner le vió entrar y se puso nervioso al suponer que le acompañaba el hijo.


  —Vengo de la capital, Donner, y he hablado con el gobernador…


  —No debió molestarse. Era una broma. No pensaba quitarle su rancho.


  —Reuniste a los ganaderos y cow-boys. Estabas decidido por creer que mi hijo sería colgado. Pero os equivocasteis. Se ha demostrado que era inocente y hoy se encuentra en libertad. No quiero que venga por aquí. Tendría que matar a muchos… El gobernador tratará de comprobar lo que le he dicho y una vez comprobado, dejarás de ser sheriff. Me parece que con ello va a ganar mucho Wichita.


  —Le molesta que haya declarado gun-man a Patch Demostró serlo…


  —Hablas así porque no es él quien está frente a ti. Espero que lo hagas cuando le veas, no tardando mucho.


  Y el viejo Taylor salió de la oficina.


  La espalda de este ganadero era una tentación para el cobarde de Donner, pero al pensar en Patch se detuvo.


  Entró en uno de los bares y allí dieron cuenta a Taylor de lo que iba diciendo Masson.


  —No creo que preocupe a mi hijo lo que diga ese pistolero, porque al hablar así es que se considera como tal —dijo—. ¡No le haría caso!


  Pero no todos en Wichita pensaban así.


  Esa tarde desmontó Elsie ante el bar de Rick.


  Entró muy decidida, siendo contemplada con curiosidad por los clientes, que saludaban a la muchacha.


  —¡Esto sí que es un gran honor para mi casa! —exclamó Rick sonriendo a la joven.


  —No vengo a verte a ti. Eres demasiado cobarde para ese honor —dijo ella.
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  Rick palideció visiblemente.


  —No debes insultarme —protestó Rick.


  —Sabes que lo que digo es verdad. Te dedicas a hablar mal de los ausentes que no pueden defenderse y eso ha sido siempre, en esta tierra, de cobardes. Vengo buscando a ese Masson que presume de gun-man… ¿No está aquí?


  —No —respondió.


  —Pues puedes decirle cuando le veas, que yo, Elsie Kettering, le reto a un ejercicio con el «Colt» o con el rifle, con lo que prefiera, para demostrarle que en Wichita no tenemos que aprender nada de él. Y que le juego ésos dos mil dólares que ha dicho puedes apostar en su favor.


  Esto no era motivo de asombro para los oyentes.


  Conocían a la muchacha.


  Y muchos hasta consideraban que era capaz de ganar a Masson.


  —¿Hablas en serio? —dijo Rick un poco sorprendido.


  —He venido para decírselo a él, pero ya que no está aquí, puedes hacerlo tú.


  —Puede que él prefiriera enfrentarse con Patch —dijo Rick.


  —No está aquí. Y siempre tiene más ventaja frente a mí. Patch jugaría con él. ¿Es que no conocéis a Patch?… Pues supongo que no eres tú de los que dicen que mató a aquéllos por sorpresa, ¿verdad?


  —Yo estaba distraído y no me di cuenta.


  —No tienes ni un solo gramo de valor. ¡Todo es cobardía en ti!


  Y dicho esto, salió del bar.


  Rick estaba molesto, y muy disgustado.


  Los clientes le miraban un poco burlones.


  —¡Cualquier día mato a esa muchacha! —exclamó al ir al mostrador nuevamente.


  Se comentaba por grupitos lo que había dicho Elsie.


  —¡Es una locura por parte de la muchacha enfrentarse con Masson! Puede pedir que el ejercicio consista en un duelo a muerte. Es en lo que ella no ha pensado —objetó uno.


  —No lo permitirían las autoridades…


  —¡Bah! Las autoridades autorizarían ese duelo.


  —Pero no las de Topeka…


  Dejaron de hablar al ver entrar a Masson con otros dos vaqueros.


  Por la forma de mirarle, se dió cuenta de que pasaba algo.


  —¿Por qué me miran así? —preguntó a Rick.


  —Es que ha estado Elsie para decir que acepta tu reto, mejor dicho, que te reta a un ejercicio con el «Colt» o con el rifle. Lo que quieras. Y que te juega los dos mil dólares.


  —Hombre, eso sí que es interesante. No voy a dejar que pase la oportunidad de doblar esa cifra. Creo que habrá que aceptar.


  —No creas que por tratarse de una muchacha no sabe manejar las armas. Ha tenido en Patch su mejor maestro.


  —Esto me encanta, porque al ganarle a ella gano a su profesor, ¿no es así?


  —Entonces, ¿puedo decir a Elsie, si vuelve, que aceptas? —añadió Rick.


  —Desde luego.


  —¿Condiciones?


  —Las que ella diga.


  —Creo que es la primera vez que en el Oeste se da este caso —observó uno.


  —Tendríamos centenares de visitantes si hubiera tiempo para que se supiera lejos de aquí… —dijo Rick—. Y mi casa sería una verdadera mina de oro… ¿Por qué no fijáis una fecha un tanto larga?


  —Ya te he dicho que acepto lo que ella proponga…


  —Ten en cuenta que no es un novato esa muchacha. Y va a proponer algo verdaderamente difícil. Está acostumbrada a hacerlo en su rancho y en el de Patch.


  —Podéis decir a esa muchacha que acepto, pero que hubiera preferido se presentara el cobarde de su novio.


  Los que escuchaban se miraron sorprendidos y un tanto asustados.


  La entrada de Donner con su capataz y dos cow-boys más hizo que éstos, al conocer la visita de Elsie al bar, hablaran de lo mismo.


  —No has debido aceptar —dijo Donner—. Vencer a una mujer no es mérito alguno. En cambio, si es ella la que triunfa quedarías en ridículo.


  —Me ha jugado dos mil dólares y no puedo desapreciar ese regalo. No tengo tanto dinero como usted, patrón —repuso Masson.


  —Es que no me agrada… Me hubiera gustado más que lo hiciera Patch.


  —Cuando ella sea derrotada, tendrá más deseos de vengar a su novia —dijo Masson.


  Pat estuvo de acuerdo esta vez.


  La noticia era tan extraordinaria que no había un rincón de Wichita en el que no se hablara de ello.


  Eran muchas las personas que deseaban con toda su alma, y hasta rezaban para ello, que ganara ella.


  Uno de los que habían ido con Pat decía:


  —No debía enfrentarse con una mujer… He conocido una muy lejos de aquí… En la frontera con México, dentro de Texas, que venció a tres concursantes. Uno de ellos, considerado como el hombre más peligroso de allí… Y les venció a los tres. Suelen ser más serenas que nosotros.


  El sheriff no hacía caso de este relato.


  Le interesaba impedir que Patch volviera por Wichita.


  Y marchó para ponerse al habla con el alcalde y el juez.


  CAPÍTULO VIII


  Era domingo. No se trabajaba, por lo tanto.


  Ante la iglesia se hallaba la mayor parte de la población.


  Las autoridades entre ella.


  Acababan de salir de misa.


  Elsie iba con su padre.


  —¡Elsie!… —llamó Masson—. Me han dicho que estuviste ayer tarde en casa de Rick para decir que me retas a un ejercicio con el «Colt». ¿Es verdad?


  —Puedes asegurarlo —dijo ella muy serena.


  —Me hubiera gustado más que se enfrentara conmigo el que está escondido en su rancho… Me refiero, para que no haya lugar a dudas, a Patch Taylor.


  —Patch no está aquí. De haber estado, ya no vivirías. Pero quiero ser yo la que te demuestre que no eres lo que te consideras.


  —¡Elsie! —exclamó el padre—. ¿Es que has perdido el juicio?


  —Puedes estar tranquilo. Ganaré a este fanfarrón…


  —No debes provocarme demasiado, muchacha —advirtió Masson—. Podría pedir que el ejercicio fuera algo más que disparar sobre un blanco fijo.


  —Cuando te he retado, tenía la seguridad de que ibas a pedir disparáramos el uno sobre el otro. Así que no me vas a asustar…


  Masson estaba sorprendido.


  No esperaba que esa muchacha tan bonita hablara de esa forma y con la naturalidad que lo hacía.


  Esperaba asustar a Elsie con sus palabras de amenaza y ella respondía de una forma que no podía concebir.


  La sorpresa de esta actitud ante tanto testigo, le hizo enmudecer por unos minutos.


  —¿Era a eso a lo que te referías? —preguntó ella sonriendo—. Me agradarla mucho que así fuera… Porque has cometido la cobardía de pegar a un hombre que puede ser casi tu padre. ¡Y en esta tierra no queremos cobardes!


  El padre tiraba de un brazo de Elsie.


  —¿De modo que no tienes inconveniente en que el ejercicio se transforme en un duelo a muerte? —inquirió Masson.


  —Acabas de oírme decir que incluso me agradaría —respondió ella.


  El asombro se reflejaba en los rostros de los oyentes.


  —Ahora es cuando estoy convencido de que estás loca —dijo a Elsie.


  —Y yo, que lo que tienes, es miedo. No esperabas que aceptara…


  —No debo ser inculpado de que abuso. Eres tú la que me has provocado; así que cuando quieras me tienes a tu disposición —dijo Masson.


  —No se puede permitir esto —insistió el padre de Elsie—. Tienes que impedirlo, Pat.


  —Todos somos testigos de que ha sido ella la que ha hablado de ello —repuso el sheriff.


  —Cuando lleguen los enviados del gobernador aprenderán muchas cosas de las autoridades de este pueblo… —dijo el padre de ella—. Ha dicho Taylor que vendrán esos enviados.


  —Somos todos del Oeste y nos encantan estas cosas. No es culpa mía si Elsie, en su fanfarronería, llega a este extremo. Que sufra las consecuencias…


  —Después de éste, te enfrentarás tú, cobarde… —dijo Elsie—. O te haré salir del pueblo disparando a tus pies…


  Fueron muchos los que intervinieron para que no se celebrara un duelo, y sí un concurso.


  Quedaron convenidos en que el ejercicio se celebraría por la tarde, ese mismo día.


  Y en los bares se comentaba lo sucedido con verdadera pasión.


  Masson decía:


  —No hay duda de que es una muchacha decidida. No bromeaba al hablar de duelo.


  Nadie regresó a sus ranchos y fueron muchos los emisarios que salieron hacia ellos para hacer saber el ejercicio que se iba a celebrar esa tarde.


  Por esta razón, eran muy pocos los que quedaron en sus casas.


  Se hablaba de cuál sería el ejercicio que pusieran para opinar sobre quién de los dos iba a ganar.


  A pesar de las simpatías de que gozaba la muchacha, eran más los que consideraban que iba a perder.


  Llegada la hora, se presentó Elsie en la puerta del bar de Rick, para decir que estaba preparada.


  Llevaba consigo los dos mil dólares para depositar como apuesta en las manos de alguien que le inspirara confianza.


  Para Pat Donner fué un rudo golpe saber que no se fiaba de él.


  Rick dijo que podía depositarlos en él.


  —No quiero que un cobarde como tú tenga el dinero —dijo ella.


  —Debes medir tus palabras —advirtió Rick— porque me estoy cansando.


  —Espero que hagas un movimiento de ir a tus armas —dijo ella— porque no he de dejar hasta entonces de llamarte cobarde. Y eso que ha de preferir Patch ser quien te mate. Y lo hará tan pronto llegue al pueblo y sepa lo que has dicho de él. Has de estar muy disgustado por no haber sido colgado como muchos esperabais y entre ellos, el cobarde del sheriff.


  Éste palideció, pero no dijo nada.


  El padre de ella no había querido ir al pueblo.


  En cambio, los padres de Patch y casi todos los vaqueros, estaban junto a ella.


  Masson hablaba del ejercicio.


  —Ha de ser algo que sea tan difícil para los dos que solamente lo haga el que de veras dispare muy bien —decía.


  —Será mejor que los propios vaqueros decidan qué ejercicio hemos de realizar.


  Estas palabras de Elsie halagaron a los cow-boys.


  Y discutían entre ellos.


  —¿Con una o dos armas? —preguntaron los vaqueros.


  —Con dos —respondió Masson.


  —Estoy de acuerdo —dijo ella.


  Volvieron a discutir y al fin decidieron colocar dos naipes. El diez de corazones, uno por blanco, a cien yardas.


  La distancia era lo importante en este ejercicio.


  Y lo que más preocupó a Masson.


  Hasta el extremo que repuso:


  —Me parece una distancia excesiva…


  —Hemos acordado que fueran ellos quienes decidieran —dijo Elsie—. Así que nada de protestas. Lo que tienen que hacer, es medir la distancia y colocar los naipes.


  Masson tenía que someterse. Pero nunca había disparado a esa distancia.


  Los vaqueros colocaron los naipes sobre unas tablas de madera.


  Y el ejercicio se iba a celebrar allí mismo. En el centro de la calle principal de Wichita.


  Elsie estaba muy serena. Masson, preocupado.


  El sheriff se acercó a éste y le dijo:


  —Ella está muy tranquila… Te he dicho que era peligrosa…


  —Puede estar tranquilo, patrón. Creo que ninguno de los dos vamos a conseguir todos los blancos, porque la distancia es mucha. Pero ganaré.


  Colocados los blancos, se situaron cada uno frente al suyo.


  Empezarían a la vez, para comprobar quién terminaba antes.


  Elsie volteaba con gran habilidad los dos «Colt» en espera de la señal convenida para dar comienzo a la prueba.


  Cuando sonó el disparo, las armas de la muchacha trepidaron con una rapidez asombrosa que puso nervioso a Masson al darse cuenta de que lo hacía con más lentitud, pero apuntaba más.


  Terminó mucho antes que Masson y los que estaban al lado de su blanco, saltaban de alegría y palmoteaban jubilosos, gritando:


  —¡No ha fallado uno!… ¡Todos colocados en el centro de los corazones!


  Masson falló cuatro. Y los otros estaban colocados muy desigualmente.


  Miraba a la muchacha como si se tratara de un fantasma.


  Acababa de comprobar que en un duelo a muerte, le habría tocado morir.


  Los espectadores aplaudían entusiasmados a la muchacha.


  Masson inclinó la cabeza y dijo:


  —No estoy acostumbrado a esta distancia. Es lo que me ha derrotado.


  —No olvides la rapidez empleada por ella —dijo uno.


  —He de reconocer que es lo más extraordinario que he visto… —confesó Masson.


  —Y no llega con mucho a Patch —observó uno a su lado.


  El sheriff se acercó a Masson para decirle:


  —¡Te advertí que era peligrosa!… Y es verdad que Patch es muy superior a ella.


  —En ese caso, me mataría con facilidad —confesó Masson—. Más vale que no haya sido él, porque le hubiera retado a muerte.


  —Y de hacerlo frente a ella, te habría matado lo mismo.


  —Es verdad. Debo reconocerlo. No podía admitir, sin esta comprobación, que es así.


  Se acercó a la muchacha y dijo:


  —¡Estoy admirado!… ¡Me has vencido con facilidad!… Si dejan que se celebre el duelo, me habrías matado. Creí que te salvaban la vida y he sido yo el indultado.


  Elsie admiró esta sinceridad.


  —Después de conocerte, como ahora, pienso que habría sido una pena matarte. Eres un digno y noble contrincante. ¿Aceptas mi mano? Eres lo mejor que hay en ese rancho y eso que no pensaba así antes.


  —Gracias, muchacha. No merezco esto, pero de todos modos, gracias otra vez. Lamento haber deseado matar a tu novio, sólo por vanidad y por dinero. Me ofrecieron tres mil dólares si lo conseguía.


  El sheriff abrió los ojos con espanto.


  —¿El cobarde del sheriff?


  —Sí. Y el juez y el alcalde —dijo Masson—. Supongo que cada uno contribuía con la misma cantidad.


  Vió al herrero y, tendiéndole una mano, añadió:


  —¿Me perdona?… Estoy avergonzado de lo que hice. Me dijeron que era él mejor amigo de Patch Taylor y quise que él viniera a defenderle. Creo que me odio intensamente… ¡Porque he demostrado que soy un cobarde!


  —Tienes el gran valor de reconocerlo —dijo ella—. Y eso indica que no eres así ordinariamente… Te ha cegado la vanidad; eso ha sido todo, pero confío en que de ahora en adelante, seas un buen amigo nuestro.


  —Me gustaría merecerlo, muchacha… —declaró Masson.


  —Lo has merecido con esta sinceridad que te ennoblece —dijo Elsie.


  El herrero estrechó la mano de Masson, diciendo:


  —Estoy de acuerdo con Elsie. No tengo nada que perdonarte. Y he olvidado lo que haya podido pasar entre nosotros.


  Los testigos neutrales estaban emocionados.


  Elsie se cogió de un brazo de Masson y añadió:


  —¡Tienes que invitarme a beber algo!


  Los ojos de Masson estaban llenos de lágrimas.


  —Después de muchos años, es la primera vez que me siento persona digna. Y he estado a punto de hacer una tontería más —dijo.


  —No pensemos más en ello —añadió Elsie—. Soy muy feliz de estar a tu lado y de que me consideres tu amiga. Pero he de pedirte una cosa…


  —Puedes hablar —dijo Masson.


  —Has de admitir los dos mil dólares que te dieron. Con ellos me invitas. No me disgustes.


  —¡Comprendo que ese muchacho esté loco por ti! —dijo Masson sonriendo—. No puedo negarte nada… ¡Gracias otra vez!


  Los padres de Patch saludaron a Masson con afecto.


  —¿Quieren que trabaje para ustedes? —preguntó Masson.


  —Nos sentiríamos verdaderamente honrados —respondió Taylor.


  —Pues cuenten conmigo desde este momento —añadió Masson.


  El sheriff estaba asustado.


  Y lo mismo les sucedía a las otras autoridades.


  —Nos hemos engañado con Masson —decía el alcalde—. Y sabe que le ofrecíamos dinero por matar a Patch…


  —Si se presenta en el pueblo ahora, terminará con todos nosotros —dijo el sheriff.


  —Y cuando se presente Masson en el rancho, ha de ser recibido con plomo —dijo el capataz—. Hay que impedir que siga hablando como lo ha hecho antes.


  —Buen chasco nos hemos llevado con él…


  —Es que la muchacha es admirable —declaró el alcalde—. No creo que haya muchos en la Unión que sean capaces de hacer lo que ha hecho ella.


  —Ha disparado mucho con Patch —observó el sheriff.


  Rick era otro de los sorprendidos del cambio de la situación a causa del ejercicio.


  —Ese Masson se ha pasado al enemigo —dijo queriendo bromear y sonreír.


  —Y puede darnos muchos disgustos —repuso el sheriff.


  —Todo el pueblo comenta vuestra oferta por matar a Patch.


  —No puede demostrarlo —dijo el capataz.


  El vaquero que fué con el sheriff y que habló con él como si fuera otro pistolero, dijo:


  —Se han fiado de Masson, que ha demostrado ser casi un novato. Si hubiera sido yo…


  El sheriff miró a su capataz.


  —¿Crees acaso que hubieras derrotado a la muchacha? —preguntó el capataz.


  —La hubiera igualado por lo menos. Porque hay que reconocer que sabe lo que es un «Colt» y su pulso, además de seguro, es rápido.


  El capataz sonreía al mirar a su patrón.


  Invitó al vaquero y media hora más tarde éste buscaba a Masson en los otros locales.


  Masson estaba sentado con sus nuevos amigos y bebiendo tranquilamente.


  —Estoy contento —decía—. Hace muchos años que no me he sentido tan feliz… Anduve algún tiempo huido. Los Federales darían por mi lo que fuera, pero hay una verdad que ellos no admitirían: Que no maté nunca con ventaja, ni a nadie que no lo mereciera. Pero me tomaba la justicia por mi mano. Y eso no lo perdonan y creo que tienen razón. No es posible que cada uno arregle sus cuentas. Pues a veces no apreciamos bien las cosas… Mi vida ha sido azarosa. Y por primera vez iba a cometer una felonía: Matar por dinero. He sido un vanidoso terrible. Y me cegó el oír hablar de que no había nadie como Patch Taylor. Menos mal que he rectificado a tiempo. ¿Qué edad tiene su hijo? —preguntó a los Taylor.


  —Veintiséis años.


  Masson quedó en suspenso, pero en sus ojos aparecieron unas lágrimas.


  Los otros respetaban sus silencios emocionados.


  —¡Esa edad debe tener mi hijo! —añadió al fin más repuesto—. Puede que al ver a Patch no le hubiera podido matar, recordando a mi hijo… ¡No le conozco!… ¡No le he visto nunca!… Pero sé que existe. Bueno, existía hace unos años…


  Y como de nuevo sus ojos se llenaron de lágrimas, Elsie lloró también.


  —¿Tienes mujer, Masson?


  —¡No sé si vive! —respondió—. Hace muchos años, veintiséis precisamente, que no la veo… ¡Era preciosa! Como tú. Pero un mal día tuve que huir. Alguien quiso abusar de ella…


  Los ojos de Masson brillaban de modo especial con este recuerdo.


  —¡Y le maté! Pero era un personaje… Nadie podía admitir en él una cobardía así. Lo que dijera Frid no tendría valor.


  Los otros escuchaban en silencio.


  Durante unos minutos Masson guardó silencio.


  Elsie se daba cuenta de que trataba de serenarse.


  —No podían creer a Frid, porque era mi esposa… Debía hacer tiempo que la molestaba y no me dijo nada… ¡Pobrecilla! ¡Cuánto debió sufrir! ¡Ese día regresé a casa antes que de costumbre…! Al entrar en la casa oí un pequeño grito y una discusión violenta… Conocí la voz y al escuchar lo que decía debí volverme loco… No hubiera admitido nunca que fuera capaz de eso…


  Nuevo silencio.


  Masson suspiró hondamente y siguió:


  —Entré con el «Colt» empuñado. Y disparé hasta quedar sin munición. Volví a cargar y a disparar de nuevo. Mi esposa había perdido el conocimiento. Me incliné hacia ella, la besé y salí corriendo… No he vuelto a verla… Más tarde supe que había tenido un hijo… ¡Un hijo que no podía conocer a su padre!


  Otra vez las lágrimas cubrían los ojos y la angustia velaba la voz de Masson.


  —Tres años después también supe de ellos. Estaban bien —siguió diciendo Masson—. Desde entonces, alguna noticia suelta. Pero poca cosa. Y estaba dispuesto, por dinero, a matar a un muchacho como mi hijo. No sé qué puede haberme pasado… En cambio, durante el ejercicio… no he sido yo. Una fuerza extraña me ha hecho fracasar… Tenía que ser así para que me encontrara de nuevo. En otras circunstancias, aunque eres extraordinaria, te habría vencido. Pero no hubiera sucedido esto. La vanidad me había perdido de nuevo. He pasado unos años muy inquietos. Creo que durante muchos estuve loco. Y aun hoy hay momentos en que no soy yo.


  Quedó silencioso otra vez.


  Con la cabeza inclinada, debía estar pensando en el pasado.


  Le sacó de su abstracción la voz del hasta entonces compañero de equipo, que le dijo:


  —Nos tenías engañados a todos, Masson… Eres un novato y nos has hecho creer todo lo contrario. Te has dejado ganar por una muchacha…


  Elsie vió que el rostro de Masson cambiaba y que era un hombre muy distinto.


  —¿Quién te ha enviado? —preguntó—. ¿El patrón?


  CAPÍTULO IX


  El otro vaquero se echó a reír.


  —¿Por qué has de suponer que me envía el patrón?


  ¿Qué interés tiene?


  Masson se encogió de hombros.


  —Me ha ganado quien es superior a nosotros —dijo.


  —No soy como tú. Se lo dije ayer al patrón. A mí no me hubiera derrotado…


  —¿De veras lo crees así? —objetó Elsie.


  —Hubieras perdido como yo —añadió Masson.


  —Repito que no es lo mismo. Yo soy muy superior a ti… Te has creído en el rancho uno de los más veloces y ya hemos visto lo que has hecho frente a una mujer…


  —Bueno… No tiene importancia —dijo Masson.


  —¡Ya lo creo que tiene importancia! No quiero que puedan creer que en el rancho no hay quien pueda ganar a esta muchacha. Yo lo haría durmiendo…


  Masson miraba con fijeza a su compañero.


  —¿Qué quieres? —inquirió—. Nos estás molestando… ¡Habla y lárgate!


  —No te pongas así… Ya nadie te tomarla en serio —dijo el otro—. Antes podías engañar. Hoy ya no es posible.


  —El que se está engañando eres tú —dijo Masson—. Ganarías mucho dejándonos, tranquilos…


  Elsie se puso en pie y dijo:


  —Ha venido para demostrar que es superior a mí. Y te advierto que ya tienen munición mis armas otra vez…


  —No he venido a reñir contigo —dijo el vaquero—. He venido buscando a éste para decirle que no vuelva por el rancho. El patrón no te quiere allí…


  —Parece que hayamos coincidido. No pensaba volver a trabajar. Solamente a recoger mis cosas.


  —¡Has engañado a todos! —añadió el vaquero—. Y eso no está bien. Pude enfrentarme con ésta… Y hubiera triunfado el equipo. No pensaste que era el equipo el que iba a sufrir el quebranto. Todos se reirán de nosotros en lo sucesivo…


  —Y puede que tengan razón para ello —reconoció Masson.


  —Te han dicho que nos dejes en paz —añadió la muchacha.


  —Siéntate. Elsie —dijo Masson—. No debes matarle. Es mejor que no consigas tu «primer» hombre. Es lo que suele hacer la cadena. Ya has oído que me buscaba a mí… El patrón debe estar muy disgustado por mi derrota y, entonces, aparece éste… Y le dice que él puede arreglarlo… Cuestión de unos dólares. ¿No es así? Puedes interrumpirme si me equivoco, aunque no lo creo. Os conozco a los dos. Sois dos cobardes.


  El vaquero no se encontraba en esos momentos tan seguro como cuando hablaba con Pat.


  Le sorprendía que fuera Masson el que le provocaba y no a la inversa, como tenía pensado hacer.


  —¿Te das cuenta, Masson, de lo que estás diciendo? —dijo para coordinar mientras sus ideas.


  —Sé perfectamente lo que digo y que todos estos oyen. Que sois dos cobardes. Aunque esto, con respecto a vosotros, no sea novedad alguna. ¡Lo saben en Wichita demasiado bien!


  —Estás perdiendo el juicio, Masson. Piensa que no estoy dispuesto a tolerar ese lenguaje…


  —¿Y qué piensas hacer para evitarlo? Es lo que tiene verdadero interés.


  —No quisiera pelear contigo…


  —¡Pero si has venido a eso!… ¿Cómo se entiende? —dijo Masson riendo.


  Los nervios traicionaban al vaquero.


  Era verdad que había buscado a Masson para provocarle a una pelea y matarle.


  Pero en estos momentos no estaba tan seguro de sí mismo.


  —¡Déjale que marche! —dijo Elsie—. Ya ves que está temblando…


  El vaquero se echó a reír.


  Iba serenándose poco a poco.


  —¿Miedo yo? —replicó—. ¿De quién?


  —De nosotros dos. Cualquiera podemos jugar contigo —dijo ella.


  —No sabes lo que dices, muchacha. Estás un poco engreída por haber derrotado a Masson, pero no es lo que decía. Hablaba de sus victorias en Texas y en Dodge…


  —¿Quieres marchar ahora que tienes tiempo? —apremió Masson.


  —Supongo que no estás hablando en serio —dijo el vaquero.


  —Sabes que es así… No trates de ganar tiempo. O te vas o quedas para siempre aquí…


  Las manos del vaquero se movieron con rapidez.


  Estaba dispuesto a matar y tenía que hacerlo en un alarde de rapidez.


  Elsie abrió mucho los ojos.


  Los disparos que había oído demostraban que o se dejó ganar por ella, o le pasó algo entonces.


  Masson se sentó de nuevo y dijo:


  —¡Olvidemos esto!


  —Vámonos de aquí —dijo Mrs. Taylor.


  Elsie insistió y los dos hombres obedecieron.


  —Esto es obra del sheriff. No quiere que diga lo que me ofreció por matar a Patch…


  —Pero si ya lo has hecho.


  —No quiere lo repita. Ha de estar muy asustado —dijo Masson.


  Al salir a la calle les miraban extrañados.


  Pat fué informado a los pocos minutos de la muerte del vaquero a manos de Masson.


  —Ahora sí se ha dado cuenta de que estaba de acuerdo conmigo; estoy en peligro con Masson y con Elsie —dijo a los que le acompañaban—. Voy a marchar al rancho.


  —Eres el sheriff de esta ciudad. No puedes estar ausente de la misma.


  —Es que son dos enemigos de mucho cuidado…


  —Tú no tienes por qué saber que iba a matar a Masson…


  Estas palabras hicieron a Pat acercarse para ver a los dos y hacerles ver que no estaba de acuerdo con el muerto, pero recordando lo que había pasado con Masson y habiendo sido a éste al que ofreció dinero por matar a Patch, no sería creído por ellos. Y decidió al fin no hacerlo.


  Masson marchó con ellos hacia el rancho de los Taylor.


  Los que les vieron montar a caballo y marchar al lado del calesín de los Taylor comentaban este hecho.


  Era la casa de Rick el centro de las conversaciones en este sentido.


  —Me parece que Masson se queda de vaquero con los Taylor —decían.


  Rick estaba nervioso. Sabía que tenía en Masson a un enemigo más.


  Y se trataba de un enemigo muy peligroso.


  Elsie después de lo que había hecho en el ejercicio, pasaba a ser enemigo real. Antes se suponía que manejaba bien el «Colt». Ahora no había la menor duda sobre ello.


  Al entrar las autoridades salió al encuentro Rick para decir:


  —¿Habéis oído lo que dicen? Masson se ha quedado de cow-boy con los Taylor.


  —Bien. No pasará nada por ello —dijo el alcalde.


  —Si se presenta Patch en la ciudad, ya os diré si pasa algo… No debisteis querer quitar el rancho a los padres…


  —Eras tú el que alabaste la medida en primer lugar y el que afirmaba que le iban a matar —dijo Pat.


  —Pues hay que tener mucho cuidado en lo sucesivo…


  Pat no dijo nada, pero la idea que se le había ocurrido seguía bullendo en su imaginación.


  Las otras autoridades estaban de acuerdo.


  Pasaron las horas. Llegó un nuevo día y se enterró al vaquero que murió por pelear con Masson.


  Éste se había instalado en el rancho de los Taylor.


  Cuando Elsie llegó a su rancho, preguntó el padre:


  —¿Es que se queda Masson con los Taylor?


  —Sí. Parece que no os agrada, ¿verdad?


  —Nada me importan a mí los asuntos de ellos.


  —Yo sé que estás de acuerdo con Pat y hasta que te agradaría me hubiera enamorado de él en vez de hacerlo de Patch… Pero no pueden compararse el uno con el otro.


  —Prefiero al sheriff, es verdad —declaró el padre.


  —Pues no me casaré con nadie que no sea con Patch…


  —Haces mal. Pat tiene una hacienda mucho más importante que la de Taylor.


  —Eso es lo que decís vosotros, pero, aparte de que me importa un comino todo eso, no es verdad. Envidiáis el ganado de los Taylor.


  Y pasaron varios días sin que hubiera más incidentes en Wichita.


  Las autoridades se iban serenando al ver que no llegaba Patch, que era el verdadero peligro.


  Y estaban contentos de no haber llegado a realizar la expulsión de los Taylor del rancho que era de ellos.


  Solamente hubo algo extraordinario en la llegada de un nuevo director del Banco.


  Éste se hizo muy amigo de Pat y de las otras autoridades.


  Y una semana más tarde ocurrió el asalto a la diligencia que iba hasta Dodge.


  La verdad era que venía de Dodge en su paso hasta Santa Fe.


  Se estaba construyendo el ferrocarril que enlazaba Wichita con varias ciudades del Este, del Norte, del Sur y del Oeste.


  En el asalto habían muerto tres personas y se llevaron una buena cantidad de dinero.


  En Wichita se armó un gran revuelo al decir algunos de los ocupantes de la diligencia, que resultaron heridos solamente, que el jefe de los atracadores se llamaba Patch y era muy alto.


  Esta noticia revolucionó a la ciudad.


  Era muy extraño que se llamara Patch y que coincidiera con una estatura poco común.


  Si era verdad que se trataba de Taylor, y todo parecía abonarlo, era indudable que se hallaba cerca, y si tenía, como aseguraban, un grupo de jinetes, el peligro era mucho mayor.


  Por esta razón solamente entre los íntimos se hablaba de ello.


  Pero el director del Banco, al que había costado una buena cantidad, aunque no dirigido a ellos, sino al de Kansas City, desde el Oeste, fué el único que hablaba de Patch Taylor como autor de ese robo.


  Un día iban Masson y Elsie por la calle.


  El nuevo director del Banco, a quien ella no conocía le fué presentado por su padre, que estaba en la ciudad.


  Masson contemplaba la escena de la presentación a distancia.


  Kettering invitó al director a visitar su rancho y a comer con ellos.


  El director, que era joven, contemplando a la muchacha, dijo que aceptaba encantado.


  No hablaron en ese momento una sola palabra de lo sucedido a la diligencia y mucho menos de que fuera Patch el autor del asalto.


  Pero horas más tarde, cuando estaban comiendo en el rancho de Elsie, el director del Banco dijo:


  —Parece que se trata de un vecino de Wichita el autor de ese robo. Creo que ya hizo otro en Kansas City…


  —Le han informado mal las autoridades de la ciudad —dijo Elsie—. Patch fué puesto en libertad cuando se comprobó que era inocente de ese delito. Se ve que hay alguien que quiere volcar la sospecha sobre él. No es difícil nombrar Patch a cualquiera para que los viajeros lo oigan y lo digan aquí. Han de ser los mismos que hicieron lo de Kansas City… Han de estar alegres de que le soltaran entonces. Sin esa circunstancia, no podrían culparle a él.


  —Parece que le defiende con ardor.


  —Porque lo merece. Es el mejor muchacho de esta ciudad.


  —¿Es acaso el que me han dicho que marchó de aquí por matar a dos y del que está usted enamorada?


  —¿Quién le ha dicho eso? ¡El cobarde del sheriff! —exclamó Elsie.


  —¡Elsie! —dijo el padre, reprimiendo.


  —Sabes que digo siempre lo que pienso. Así que no debe extrañarte esta forma de hablar. Puede que cuando lleve el director más tiempo en el pueblo sepa que es verdad lo que estoy diciendo ahora.


  —Debe perdonarla. Es cierto que está enamorada de ese muchacho.


  —¿Qué opina usted de él? —preguntó el director.


  —Pues ha sido siempre muy impulsivo y tiene unas manos excepcionales para las armas. Bueno, mi hija aprendió con él y es tan peligrosa con el «Colt» como con el rifle.


  —¿Le considera capaz de cometer ese atraco?


  —Ya le acusaron de otro, pero la verdad es que pudo salvarse y ser liberado.


  —Si es hombre hábil, pudo saber defenderse entonces.


  —Se demostró que el cajero del Banco estaba de acuerdo con los ladrones. ¿Es que no lee la Prensa? No hace tanto tiempo que ha sucedido y se habló de ello en toda la Unión —dijo Elsie, mirando retadora al director.


  —No me preocupo mucho de la Prensa.


  —¿Ni en lo que se refiere a los asuntos del Banco que representa? —dijo ella.


  —He oído algo, es verdad, pero no conocía el fondo del problema.


  —Estoy segura de que este atraco se ha hecho de acuerdo con algún empleado del Banco, que son los que saben cuándo se hacen remesas de dinero. Solamente ellos pueden indicar a los ladrones la diligencia que debe ser asaltada.


  —¡Elsie! —gritó el padre.


  —Todos sabemos que se han dado muchos casos. Porque yo leo los periódicos y en ellos se ha hablado de estas cosas.


  —Es muy extraño que se llame Patch ese muchacho y que sea, al parecer, muy alto…


  —Lo que indica que solamente personas que le conozcan pueden hacerlo para poder culparle —dijo ella—. ¿Cuánto tiempo lleva usted en el pueblo?


  —Poco más de una semana. No creo que trate de culparme a mí…


  —Tuvo tiempo de avisar a los que lo ha hecho notificándoles que traía dinero esa diligencia… Sobre todo, dada su amistad con el cobarde del sheriff, que lo que más teme en este mundo es que se presente Patch en el pueblo.


  —No puede insultarme, pues estoy en su casa de invitado.


  —Usted ha insultado cobardemente a una persona que es muy estimada en esta casa —replicó—. Y debió darse cuenta de que era un invitado en ella.


  Y la muchacha se puso en pie.


  El padre pidió perdón al director del Banco.


  Pero éste marchó muy disgustado a la ciudad y Refirió a sus amigos lo que le había sucedido con la muchacha.


  —Tiene un temperamento terrible —dijo Pat—. Es peligrosa y más vale que no sea provocada, porque disparará a matar. Pero no puede evitar que todos en la ciudad sospechen que ha sido Patch el que ha cometido ese atraco.


  —Eso es lo que ha de tenerla rabiosa. Ha confiado ciegamente en él y, si comprueba que estaba equivocada, sería capaz de matarle ella misma —observó el alcalde.


  Los comentarios sobre el atraco continuaron durante varios días y en voz baja se acusaba a Patch Taylor de este delito.


  Una semana después del atraco se presentaron dos forasteros en el pueblo para realizar una investigación sobre Patch Taylor.


  Uno de ellos preguntó en el bar por Elsie Kettering.


  Rick le miró extrañado.


  —¿Es que conoce a Elsie? —inquirió.


  —He oído hablar de ella a los conductores de la diligencia. Parece que es muy bonita y amiga de ese Patch Taylor.


  —Es su novia. Ella no cree que pueda ser obra de él, pero parece estar todo muy claro —dijo Rick.


  Los forasteros no respondieron nada.


  Visitaron al sheriff.


  —¿Conoce a Patch Taylor? —preguntó uno de ellos.


  —Desde que éramos niños.


  —¿Qué concepto tiene de él?


  —Muy malo. Ésa es la verdad. Mató a traición a dos personas muy estimadas aquí y huyó. De haber vuelto, le habría, colgado por aquello.


  —¿Leyeron ustedes lo que pasó en Kansas City? —inquirió el otro.


  —Desde luego. Y nos extrañó que fuera puesto en libertad.


  —No lo esperaban ustedes, ¿verdad?


  —No. Y nos disgustó, francamente. ¿Son ustedes de la Compañía de Diligencias? Lo he oído decir en la Posta.


  —Así es. Este caballero representa a la Compañía. Yo soy Federal.


  —Pues puedo asegurarles que estoy seguro de que es obra de Patch… Ha sido siempre un muchacho audaz y ambicioso. Sin duda quiere conseguir mucho dinero para deslumbrar a Elsie. Me refiero a su novia.


  —¿Es cierto que usted ama a esa muchacha?


  El sheriff quedó paralizado.


  —Bueno… Es verdad que anduve algún tiempo tonteando detrás de ella.


  —¿Es verdad también que Patch Taylor le ha palizado con frecuencia cuando eran los dos más jóvenes? Porque son de la misma edad, ¿no es eso?


  —No tratará de decir que hablo así de Patch porque le odie. Lo que me interesa es la ley.


  —Lo supongo, pero no me ha contestado a la pregunta.


  —Unas veces era yo el que le palizaba y otras él pero más veces yo. Por miedo a mi huyó cuando esas muertes. ¿Saben por qué le dejaron escapar de Kansas City?


  —Porque era inocente —respondió uno de los forasteros.


  —Eso es lo que les hizo creer… Es muy inteligente. Estuvo estudiando en el Este…


  —Se comprobó que era inocente de verdad —repitió el mismo.


  CAPÍTULO X


  -Pues no hemos creído nadie en la inocencia de Patch —declaró el sheriff.


  —Ya veo que no le aprecia mucho. Otra pregunta. ¿Es verdad que convocó usted una reunión general en la plaza para decir que se iba a incautar del rancho de los padres de Taylor con objeto de subastar el ganado y las tierras en beneficio de los damnificados por lo que hizo en Kansas City?


  Pat quedó otra vez en suspenso.


  No comprendía que los forasteros estuvieran tan bien informados.


  —Pero no llegó a realizarse —repuso.


  —Al saber que había sido puesto en libertad, ¿no es eso?… Parece que ha dicho antes que es amante de la Ley. ¿En nombre de qué ley iba a quitar a los padres de ese muchacho lo que es de ellos? ¿No es mayor de edad Patch Taylor? Los padres no pueden tener culpa alguna de lo que hagan los hijos y, sin embargo, usted trataba de arrebatarles lo que es de ellos… ¿Quiere explicarnos en nombre de qué ley lo hacía?


  —Me lo pidieron las otras autoridades… y…


  —Hemos hablado con el alcalde y dice que fué idea exclusiva de usted y de la que por cierto, se sentía orgulloso.


  —Bueno… Es posible que fuera yo… No recuerdo ahora…


  —¡Eso era un abuso de autoridad y un robot confesaré que no me agrada su actuación y que lo comunicaré así al gobernador! Odia demasiado a ese muchacho y me parece que le teme más, para ser justo en lo que a él hace referencia.


  —Puedo asegurarles que están equivocados… Yo…


  —No hablemos más de este asunto. ¿Estaba usted en el pueblo cuando se realizó el asalto a la diligencia?


  —¿Qué quiere decir?


  —No se excite. He hecho una pregunta simplemente —dijo el forastero más joven.


  —Pues no puedo contestarle, porque ignoro cuándo se cometió ese robo.


  —¿No se informó de ello en la Posta? —inquirió sonriendo el mismo.


  —Sí, pero no puedo recordar ahora, después de tantos días, dónde estaba yo. Seguramente en esta oficina o en el bar.


  —¿No suele ir por su rancho?


  —Sí.


  —¿Está distante de aquí?


  —Seis millas.


  —¿Hacia Dodge o en sentido contrario?


  —Hacia Dodge.


  —¿Conoce al nuevo director del Banco?


  —Sí. Le trato algo.


  —¿No le conocía antes?


  —No.


  —¿Conocía a los conductores de la diligencia? —preguntó el otro.


  —Pues sí, suelen pasar con frecuencia y tienen amigos en todas las ciudades por las que pasan de este modo.


  —¿Solía beber con ellos?


  —Es posible que lo haya hecho algunas veces —respondió Pat, que se estaba poniendo nervioso.


  —¿El viaje de ida hacia Dodge en su División estuvo usted con ellos?


  —¡No!


  —¿Recuerda esto perfectamente y no dónde estaba en el momento del atraco?


  Estas palabras del joven acabaron con sus nervios.


  —¡Me están molestando estas preguntas! Lo que tiene que hacer es buscar a Patch Taylor y detenerle… ¡Es el ladrón!… No pierdan el tiempo aquí. Puede que esté escondido en su casa.


  —Ahora está muy nervioso… Volveremos más tarde —dijo el de más edad.


  Y pocos minutos después salieron de la oficina.


  Pat se limpió el sudor acumulado en su frente.


  Los dos forasteros entraron de nuevo en el bar de Rick.


  Los de la Posta habían hecho saber a la ciudad que se trataba de un inspector Federal y un representante de la compañía de la diligencia.


  Por eso, Rick les sonreía de modo agradable al verles ante el mostrador.


  —¿Han venido buscando a Patch Taylor? —preguntó.


  —¿Por qué? —preguntó el más joven.


  —Por lo del atraco a la diligencia… Uno de los conductores dijo que era él.


  —¿De veras?… No nos ha dicho nada el sheriff… ¿Cómo se le habrá pasado?


  —No es posible que a Pat se le haya pasado eso —exclamó Rick—. Voy a mandar a buscarle.


  Y envió a uno de los clientes.


  —¿Qué es lo que dijo el conductor?… ¿Conoce a Patch Taylor?… El otro conductor resultó muerto, ¿verdad?


  —Sí. Y otro viajero también. Quisieron defenderse —dijo Rick.


  —Habla usted como si hubiera presenciado ese atraco —observó el viejo—. ¿Estaba aquí en el bar cuando se cometió?


  —Digo lo que he oído… —respondió Rick nervioso. No suelo faltar mucho de esta casa. Y ese día estuve sin salir de aquí.


  —¿Lo recuerda perfectamente? —preguntó el joven.


  —¡Pues claro!


  —¿No faltaba ninguno de sus clientes habituales? —interrogó el viejo.


  —Pues… no creo que faltara nadie… —murmuró Rick—. ¿Por qué iban a faltar?


  —¿Es que no lo hacen nunca?


  —¡Hombre!… Claro que algunos no vienen a diario…


  —Ese día, en cambio, vinieron todos. ¿No es eso?


  —Pues una cosa así…


  —¿Está seguro de ello?


  —No comprendo el motivo de tanta pregunta cuando saben quién es el que lo hizo… —dijo Rick.


  —¿Está usted seguro de que fué Patch Taylor?


  —Lo dijeron los que venían en la diligencia.


  —¿Le conocían?


  —Iban enmascarados…


  —¿Le conocían personalmente, sí o no?


  —No.


  —¿Por qué dice entonces que sabían era él…?


  —Se llamaba Patch y era muy alto.


  —Eso no es suficiente… Tenían que conocerle y haber distinguido su voz. ¿Fué así?


  —Pues… no lo sé… No iba en la diligencia. De ir le hubiera conocido yo —añadió Rick.


  El sheriff entraba en esos momentos.


  —¿Querías algo, Rick? —preguntó a éste.


  —Es que me han dicho estos caballeros que no les has hablado de haber sido reconocido Patch como el autor del atraco.


  —Usted está diciendo solamente que se llamaba Patch y era muy alto. Eso no es reconocer tácitamente a Taylor. Y eso es lo que dice ahora. Debe aclarar de una vez lo que es verdad y lo que es fruto de su imaginación y deseo —dijo el más joven de los forasteros.


  —Ya he dicho lo que hablaron los que venían en la diligencia.


  —Y por lo que he oído, no conocían a Taylor ninguno de ellos. Y es curioso que se llamara lo mismo y fuera tan alto. Por eso tenemos interés en hacer preguntas.


  —Pero debieran hacerlas en casa de Patch… —dijo el sheriff.


  —¡Nosotros sabemos que no ha sido Patch Taylor el que hizo eso!


  —¿Que no ha sido él…? —dijo Rick—. ¡No es posible!


  —Y es muy extraño, desde luego, que el atracador fuera alto y se llamara Patch para que llegaran a esta ciudad hablando de ello.


  El sheriff les miraba sorprendido.


  —¿Cree que puede asegurarse que no ha sido una persona que coincida con las señas del atracador?… —dijo el sheriff.


  —Es que Patch Taylor estaba muy lejos de aquí ese día. Por lo tanto, no podía ser él quien lo hiciera. Ahora, ante esta seguridad, hay que buscar quién le suplantó para que recayera ese delito sobre él. No han tenido suerte los cobardes que planearon este asunto. Porque nosotros sabemos perfectamente que Patch Taylor no pudo hacerlo. De otro modo, nos habríamos dejado engañar.


  Rick miraba al sheriff y a los clientes.


  —Pues todos creían aquí que había sido él —murmuró.


  —Y seguramente usted ha sido uno de los ardientes defensores de esa idea. ¿Me engaño? —dijo el joven.


  —Es lo que todos decían —añadió Rick.


  —¿Es usted amigo de él, o del sheriff, que le odia?


  —Es muy amigo del sheriff —dijo un cliente—. Odia a Patch, como éste…


  —Comprendo…


  Se interrumpieron al ver entrar al director del Banco.


  Éste avanzó decidido y dijo:


  —Acaban de comunicarme que hay en la ciudad un inspector de los Federales y el que ha venido, sin duda, de la compañía, para detener a Patch Taylor.


  —¿También usted sabe que ha sido él? ¿Quién es usted?


  —Lo sabe todo el mundo en la ciudad —dijo—. Soy el director del Banco.


  —¿Conoce a Patch Taylor?


  —Llevo poco tiempo en esta ciudad y parece que huyó después de matar alevosamente a dos dignos ciudadanos.


  —¿Cuánto tiempo llevaba usted aquí cuando se cometió el atraco?


  —Poco más de una semana.


  —Sabía usted que traía dinero para la central, ¿verdad? Creo que se lo comunicaron por si quería enviar alguna remesa. ¿No es así?


  —Sí, pero no veo la razón…


  —Puede que llegue a comprenderla. ¿Quién le dijo que había sido Patch Taylor?


  —El sheriff, por lo que hablaron los de la diligencia.


  —Dijeron solamente que se llamaba Patch… y que era alto. No dijeron que era Patch Taylor.


  —No hacía falta… —dijo riendo el director—. No hay que ser muy inteligente para comprender que se trataba de él.


  —¿Ha preguntado en la ciudad cómo era ese muchacho? —inquirió el más joven.


  —Ya lo ha oído. Muy alto.


  —No me refiero a eso. ¿Era inteligente, mejor dicho, es inteligente o torpe?


  —Muy listo —dijo uno—. Estuvo estudiando en el Este.


  —¿Lo oye?… —añadió el joven Federal—. Es inteligente. ¿Y cree de veras que si es así, iba a dejar que le llamaran Patch tan cerca de su pueblo?… Los que han demostrado no ser inteligentes, han sido los que planearon ese atraco para inculparle a él…


  El del Banco quedó algo confuso.


  —A veces no se piensa en todo —dijo.


  —Ahora sí que estamos de acuerdo —dijo el joven—. No se piensa en todo. Y los autores de ese robo y crímenes, han cometido muchas torpezas. No son inteligentes. Solamente tienen odio en su alma…


  Y al decir esto, miraba al sheriff.


  Éste, muy nervioso, palideció.


  —No irá a acusarme a mí de ese crimen…


  —No acuso a nadie aún. Lo haré cuando haya averiguado la verdad.


  —¿Y por qué no pregunta a los padres de Taylor?… ¿Es que no pudo ser él quien cometiera el error de que no le llamaran por su nombre?… Los más inteligentes cometen torpezas y tienen descuidos… —dijo el del Banco.


  —No se moleste, caballero… Patch Taylor no pudo cometer ese atraco. Estaba a muchas millas de distancia de aquí en esos momentos… ¡Y escuche!… ¡Estaba conmigo!… Por eso sé que no ha podido ser él.


  El del Banco palideció.


  —Me agradará saber las causas de que tenga usted tanto interés en culpar a una persona a quien no conoce… —añadió.


  —No hago más que repetir lo que he oído estos días. No tengo nada contra ese muchacho. Solamente deseo que aparezcan los autores para ser castigados.


  —Puede estar tranquilo. ¡Lo serán! —dijo el Federal.


  Para muchos, era una sorpresa agradable la seguridad de que Patch no era el autor del atraco.


  Y todos pensaban desde entonces que habían de ser del pueblo cuando trataron de que le culparan a él.


  Rick miraba a los forasteros muy nervioso.


  Estaba arrepentido de haber hablado como lo hizo.


  Sabía que esos hombres iban a sospechar de todos, pero mucho más de los que, como él, habían tenido tanto interés en inculpar a Patch.


  El sheriff marchó del bar.


  Los forasteros hablaban con los clientes.


  Pidieron datos para llegar al rancho de Kettering y ver a Elsie.


  —Lo más probable es que esté en el rancho de Taylor —les dijeron.


  Y los dos marcharon hacia este rancho.


  Masson estaba a la puerta.


  Miraba a los que llegaban. Junto a él estaba Elsie con Taylor.


  —¿Conoces a esos que llegan? —preguntó a Masson.


  —No conozco a ninguno de los dos —respondió Masson.


  Los jinetes se acercaron a la casa y desmontaron ante ellos.


  —¿Es el rancho de Taylor? —preguntó el más joven.


  —Éste es —respondió Taylor—. Yo soy el dueño.


  —¿Elsie…? —dijo el mismo mirando a la muchacha.


  —Yo soy —dijo ella preocupada.


  —Tenía deseos de conocerla… He preguntado en el pueblo y me han asegurado que estaría aquí. Por eso no hemos ido a su casa.


  —¿Quiénes son y qué quieren? —preguntó Masson preparado.


  —Puede estar tranquilo, amigo. No venimos a molestar. Si nos permiten, estaremos mejor en la casa. Hace mucho calor.


  —Pasen, pasen… —invitó Taylor—. Perdonen que no se me haya ocurrido a mí.


  Pasaron todos.


  Una vez en el comedor, dijo el más joven:


  —Hemos venido para tratar de aclarar lo del atraco a la diligencia. Este señor es uno de los Consejeros de la Compañía a que pertenece la diligencia atracada. Yo soy inspector Federal.


  Masson les miraba un poco huraño.


  —Supongo que les han dicho que ha sido Patch el que ha hecho eso, pero yo pienso que ha tenido que ser alguien de por aquí cuando han querido que le culpen a él… Es del género tonto, y Patch no lo es, dejar que le llamen a uno por su nombre cuando se está tan cerca de su pueblo y donde solamente él se llama así y tiene esa estatura.


  El Federal se echó a reír y dijo:


  —Ésa es la teoría que he expuesto ante el sheriff, que parece odiar a ese muchacho. Es lo que pensaría cualquiera que tenga sentido común… Lo han hecho muy mal y espero averiguar quiénes han sido… Hay muchos que odian a su hijo, Mr. Taylor. Entre ellos hay que buscar a los atracadores.


  Elsie sonreía complacida.


  —Menos mal que hay alguien que sepa darse cuenta de las cosas —dijo—. Se lo decía al director del Banco… Y hasta llegué a decirle con valentía que lo más probable era que él estuviera complicado porque solamente ellos saben cuando trae dinero la diligencia en cantidad.


  Volvió a reír el Federal.


  —¿De veras que le dijo eso? —dijo entre las risas.


  —Y se enfadó conmigo —añadió la muchacha—, pero no me importa.


  —¿Les ha dicho esto mismo a los del pueblo? —preguntó el padre de Patch.


  —Les he dicho más. Les he afirmado que Patch no ha hecho ese atraco. Y no lo ha hecho, porque ese día estaba conmigo a muchas millas de aquí.


  —¿Es verdad eso? —inquirió la muchacha.


  —Completamente. Y me ha encargado les diga a ustedes que está bien. No sabe la razón que me ha traído a Wichita. No quise decírselo para evitar que se presentara aquí y que dejara un amargo recuerdo aunque todos esos cobardes lo merecen.


  Elsie sonreía muy complacida.


  —¿Está bien?


  —¡Ya lo creo!


  —¿Por qué le acusaron de lo de Kansas City?


  —Le engañaron unos granujas a quienes conocemos y hemos buscado durante algún tiempo.


  Y el Federal refirió lo que había pasado en Kansas City.


  —Entonces, es usted el abogado que le ayudó, ¿verdad?


  —Desde luego.


  —¿Qué hicieron con el juez?


  —Trato de escapar de la prisión y le colgaron en la calle.


  —¿Y a aquel abogado?


  —Lo mismo. Asaltaron la prisión para lincharle. No pudieron hacerle hablar lo que nos interesaba… Pero tenía bien merecida la muerte.


  Fueron invitados a comer.


  De regreso a la ciudad, fueron Masson y Elsie con ellos.


  La muchacha no hacía más que hablar de Patch…


  —El sheriff de Wichita es un cobarde a quien cualquier día he de matar —dijo Elsie.


  —Ahora hemos de aclarar lo del atraco que ha sido preparado en alguno de los ranchos que hay por aquí… ¿No recuerdan de alguien que sea tan alto como Patch y como yo? —inquirió el Federal.


  —¿Recuerdas a alguno? —preguntó ella a Masson.


  —Hemos sido tontos… ¡Ya lo creo!… Hay un vaquero que es muy alto. No tanto como Patch, pero muy alto también. Es él a quien han elegido para que creyeran se trataba de él.


  —¡Ah!… Ya recuerdo —dijo ella—. ¿Harland?


  —El mismo —respondió Masson.


  CAPÍTULO XI


  Se asomaban a la puerta de los establecimientos por donde pasaban, para ver a Elsie en compañía de los forasteros.


  Y los comentarios, eran para todos los gustos.


  Los que estaban a la puerta de la casa de Rick, dijeron a éste:


  —Ahí llegan los forasteros con Elsie y con Masson.


  —Es extraño… Pero si es verdad que ha estado con Patch habrá venido para saludar a su novia y a los padres. Ésa es la razón por la que quería ver a la muchacha.


  —Y lo que han dicho —comentó un cliente— es razonable. Suponía una gran torpeza hacerse llamar por su nombre… Eso indica que había interés en que creyeran que era él… Pero con los Federales no se puede jugar. Averiguarán la verdad.


  Rick no decía nada. Estaba junto a la ventana, viendo pasar a los cuatro jinetes.


  Los forasteros estaban instalados en la casa de Postas.


  Y hasta allí fueron los cuatro.


  Elsie estaba contenta y miraba retadora a los que antes aseguraban que era Patch el autor del atraco.


  Estuvieron en la Posta algún tiempo y al fin marcharon Masson y Elsie.


  —Vamos a entrar en casa de Rick —dijo ella—. Quiero decirle unas cosas a ese cobarde.


  Masson no se opuso y entraron en el bar.


  —¡Hola, Rick!… Ya sabes lo que pasa, ¿verdad? Sigues diciendo que era Patch el que asaltó la diligencia.


  —Es lo que todos habían creído…


  —Es lo que vosotros queríais que se dijera, pero sabrán los Federales quién lo hizo y les colgaremos en la plaza, con los amigos que les indicaron lo hicieran.


  —Yo no he intervenido en nada.


  —Eres lo bastante cobarde como para ello —dijo Masson.


  Rick miró un poco asustado a Masson.


  —No me he metido contigo —murmuró.


  —Ni yo contigo. Solamente digo lo que todos saben. Que eres un cobarde.


  —Parece que vienes dispuesto a provocarme… No manejo el «Colt» como tú… Puedes decir lo que quieras.


  —¿Quién cometió el atraco? —preguntó Masson.


  —No puedo saberlo… No me moví de aquí ese día. Y por lo que dijeron los de la diligencia parecía que fuera obra de Patch; pero parece ser que estaba muy lejos de aquí y en compañía de ese Federal.


  Había dos vaqueros del sheriff que no estimaban a Masson.


  —¿Y quién nos dice que sea de verdad un Federal? Pudo haber mandado a dos de sus hombres para evitar que se hablara a causa de la torpeza cometida por él.


  Rick miraba al vaquero que habló.


  —¿Quién te ha dicho eso? —inquirió Masson.


  —Lo comentó el sheriff, que añadió no había pedido los documentos aclaratorios a los forasteros…


  —Es muy interesante esto. ¡Elsie! Ve a buscar a esos dos caballeros.


  La muchacha salió en el acto.


  No tardaron mucho los forasteros en presentarse.


  —¿Quién es el que ha dicho eso? —preguntó el Federal al entrar.


  —¡Ése! —respondió la muchacha señalándole.


  El vaquero se asustó.


  —Es lo que mi patrón dijo al capataz —declaró.


  —El patrón de este cobarde —dijo Masson— es el sheriff.


  —No te he insultado a ti, Masson —replicó el aludido.


  —Ni yo a ti tampoco. Eres un cobarde como yo me llamo Masson.


  —No creas que porque éste diga que es Federal me vas a asustar… No creo que se trate de un Federal… Lo que pasa es que pertenece a los hombres de Patch y ha venido para hacer callar a la población. Y lo que debíamos hacer con ellos, es colgarles…


  —¡Quieto. Masson!… —exclamó el Federal—. Está hablando conmigo y es a mí a quien insulta… ¡Le voy a colgar yo, porque hemos venido, no a detener, sino a colgar para que sirva de ejemplo a los demás!…


  —Eso se dice muy bien, pero ya veremos quién lo hace…


  Masson sonreía al oír el disparo que costó la vida al antiguo compañero.


  El otro miraba asustado al Federal.


  —Ahora tú —dijo éste.


  —Yo no he dicho nada ni estaba de acuerdo con él.


  —¡Eres tan gran embustero como cobarde!… —dijo Masson—. Estabas de acuerdo en todo…


  Ahora era el Federal el que sonreía mirando a Masson cuando enfundaba después de haber disparado sobre el otro.


  Rick estaba temblando al ver que tanto Masson como el Federal miraban hacia él.


  Los dos forasteros salieron del bar para ir a la oficina del sheriff pero éste no se encontraba allí.


  Un jinete galopaba hacia el rancho de Donner.


  Una vez allí dió cuenta de la muerte de los dos vaqueros y de lo que habían hablado.


  El sheriff miraba asustado a su capataz.


  —Tiene que ir para afirmar que no es verdad haya dicho nada en ese sentido y que nos pregunten a nosotros.


  Entendió Pat que era lo mejor y se trasladó al pueblo.


  Buscó a los forasteros y les dijo que se había informado de lo sucedido y que no era verdad que él hubiera hablado en la forma en que los muertos lo habían hecho.


  Añadió que podían preguntar al capataz y a los vaqueros.


  El Federal le dijo que se alegraba, pero le mostró los documentos que acreditaban su personalidad.


  El encargado de la Posta aseguró que conocía al otro. Pero también mostró sus documentos.


  El sheriff marchó sin que se le pasara el miedo.


  Pero la verdad era que le había fallado una maniobra que preparaba.


  Ya no podía decir una palabra en ese sentido y si alguno de sus hombres, añadía algo sobre ello, seria él quien sufriera las consecuencias.


  No había hecho más que llegar a su oficina, cuando se presentaron el juez y el alcalde para preguntar qué era lo que pasaba con los forasteros.


  —No hay duda de que son quienes dicen —respondió el sheriff—. Y no han de estar solos… Han de tener más Federales por las cercanías…


  Hablaron algún tiempo, hasta que la puerta se abrió apareciendo los dos forasteros.


  —Me alegra que estén los tres reunidos. Quiero que me acompañen a un rancho que me han dicho está algo apartado. Me refiero al de David Farber.


  Los tres se miraron sorprendidos.


  —¿Es que les extraña?… ¿No conocen ese nombre? Puede que me hayan engañado.


  —Le conocemos…, pero es que la visita a él, nos sorprende. Es un paralítico. Se pasa la vida sentado en un sillón de ruedas.


  —De todos modos, deseo hablar con él —dijo el Federal.


  El de la compañía dijo que se quedaba en la Posta.


  Los tres acompañaron al Federal.


  No habían caminado media milla, cuando se acercaron cuatro jinetes que saludaron al Federal.


  —Vengan con nosotros… Vamos a hacer una visita —dijo el inspector.


  Los otros se dieron cuenta de que se trataba de agentes.


  —¿Novedades? —inquirió uno.


  —Todavía no, pero confío en detener y colgar a los atracadores muy en breve.


  El sheriff miraba a los agentes.


  —¿El sheriff de Wichita? —preguntó uno.


  —Si —respondió el inspector—. El que más interés tenía en que se culpara a Patch Taylor. Es el que más le odia del pueblo…


  —Las apariencias indican que era él… —dijo el sheriff.


  —O son tontos de capirote o lo fingen —dijo un agente.


  —Es lo segundo —añadió el inspector—. No es que sean tontos. Es que son unos cobardes…


  Los tres aludidos se miraron asustados.


  Temían que les hubiera hecho salir para detenerles por los agentes que tenía preparados.


  No dijeron nada. La verdad era que no podían hacerlo a causa del miedo que les invadía.


  Durante el camino, iba hablando el inspector con sus hombres.


  Y al llegar al rancho de Farber, fueron detenidos por unos vaqueros que al conocer a las tres autoridades de Wichita, les dejaron pasar.


  —Parece que el dueño de este rancho toma precauciones —dijo un agente.


  —Es lo que hacen todos los cuatreros —dijo el inspector—. Fíjense en el ganado al pasar…


  Así lo hicieron los agentes.


  Pero no hicieron el menor comentario.


  El dueño del rancho estaba en un sillón de ruedas ante la puerta.


  —¡Hola, Pat!… ¡Vienen las tres autoridades a la vez!…


  —Venimos acompañando al inspector Leicester que quiere hablar con usted —dijo el sheriff.


  Leicester estaba pendiente del inválido y vió en sus ojos un brillo de desconfianza.


  —¿Y puedo saber a qué viene el honor de esta visita? —preguntó.


  —Quiero que llame a Harland. Deseo hablar con él —dijo Leicester.


  —¿Harland? ¿Ha dicho Harland?


  —En efecto.


  —Pues me parece que ha ido a Wichita.


  —¿Quiere decir a uno de sus hombres que le llame? —dijo Leicester como si no hubiera oído.


  —No está en el rancho —afirmó el inválido.


  —Esperaremos a que llegue —dijo Leicester.


  Uno de los agentes se separó del grupo y se acercó a un vaquero.


  —¿Quieres avisar a Harland? —pidió—. El patrón quiere que venga.


  —Está con los temeros en la parte del río.


  —No importa.


  El inválido no había visto al agente hablar con el vaquero, porque los que estaban a su lado lo impidieron.


  Con disimulo refirió el agente lo que pasaba.


  Leicester sonreía.


  El inválido invitó a que entraran en la casa.


  Solamente lo hizo Leicester, de los Federales.


  —¿No entran ésos? —preguntó el inválido.


  —Prefieren estar al aire libre —respondió Leicester—. Son mis agentes.


  El del sillón se movía con habilidad y rapidez.


  Cuando estuvieron dentro, el agente que envió a buscar a Harland montó a caballo y marchó en la misma dirección.


  Vió a un vaquero que galopaba hacia el sur.


  El que había ido a su busca, regresaba, y se sorprendió al ver al agente.


  —No le he visto… —dijo—. Puede que haya marchado a la ciudad.


  —Es lo mismo… —repuso el agente que había visto galopar a Harland.


  No quería que el vaquero sospechara que había visto huir al otro.


  Y se decía que eran unos torpes, porque con esta actitud demostraban que era mucho lo que tenían que callar.


  Se quedó dónde estaba, ya que dijo al vaquero que él daría cuenta de lo que pasaba con Harland.


  Entró en el comedor y dijo a Leicester:


  —Creo que debemos regresar, inspector… Se acerca una tormenta y es mejor que nos sorprenda en la ciudad.


  Comprendió Leicester el mensaje y se puso en pie.


  Minutos más tarde marchaban todos.


  El inválido amenazó con el puño cerrado a Leicester.


  Pero se acercó el vaquero que fué en busca de Harland.


  —Cuando me han dado el recado que buscara a Harland, de parte suya, supuse que por tratarse de Federales, no le interesaba le vieran por si le conocen. Y le dije que marchara, pero me encontré con un agente muy cerca del lugar en que estaba y estoy seguro de que le vió marchar.


  —¡Torpe de mí!… Me han atrapado bien… No mandé recado alguno —dijo el inválido—. Había dicho que no estaba en el rancho. Han descubierto que mentía.


  —No sabía nada… Lo siento…


  —El torpe soy yo… He debido deciros a uno de vosotros que le buscara por el rancho… Ahora soy sospechoso. Y vienen buscando lo que les interesa. ¡Hemos de marchar de aquí!… No quiero que mañana vuelvan.


  Y saltando del sillón con ruedas, paseó como si no tuviera nada.


  —¿Por qué les ha traído Pat?


  —Deben habérselo pedido los Federales —dijo Farber—. ¿Estás seguro de que vió huir a Harland?


  —No lo sé. Era natural la actitud de ese agente al decirme que era lo mismo verle otro día. Puede que no le haya visto… Creo que de verle le hubiera seguido.


  Y esto fué lo que entendió Farber también.


  Con tal motivo se tranquilizaron.


  —Lo que tiene que hacer Harland, es estar ausente una temporada. Esperemos a que Pat venga a dar cuenta de lo que pasa. Parecía asustado.


  Mientras, los Federales seguían camino de Wichita.


  El agente dió cuenta a Leicester de lo que había visto.


  —¡Bien!… Esto indica que son los que cometieron el atraco… Mañana volveremos… —dijo Leicester.


  —Y estos cobardes lo saben —murmuró el agente.


  —Estoy seguro de ello.


  Cuando llegaron al pueblo, Leicester marchó al rancho de Taylor para dar cuenta de lo que habían descubierto.


  Elsie se informó e insultó a Harland y a Farber.


  —Es el rancho que está mejor situado para salir al camino de la diligencia.


  —Creen que nos han engañado, pero mañana aclararemos muchas cosas.


  Estuvo unos minutos en el rancho hablando con la familia y se marchó al fin a Wichita.


  Las tres autoridades estaban sometidas a vigilancia.


  La muchacha estuvo algo más con los Taylor y Masson antes de marchar a su rancho.


  Masson estaba casi todo el día en la casa en calidad de vigilante. No querían dejar a los viejos solos.


  Cuando se disponía a marchar, ya de noche, se oyó el galope de un caballo.


  Los reunidos en el comedor, se miraron asombrados.


  —Puede que sea otra vez el inspector —dijo Elsie.


  Y salió con Masson a la puerta.


  Al desmontar el jinete, corrió la muchacha como loca al encuentro de él y se abrazaron entusiasmados los dos.


  Masson comprendió quién era.


  Y el matrimonio Taylor, llamado por Elsie, corrió también.


  —¡Patch!… ¡Patch!… —exclamaban los padres sin cesar de correr.


  Los ojos de Masson se llenaron de lágrimas al ver la escena.


  Entraron todos y Masson se separó.


  —¡Patch!… —dijo Elsie—. Te voy a presentar a un buen amigo…


  Algunos minutos más tarde hablaban todos en el comedor.


  Elsie dió cuenta de lo que pasó entre ella y Masson.


  Éste volvió a llorar emocionado y Patch le abrazó cariñoso dándole las gracias por acompañar a sus padres.


  —¿Sabes que está aquí el inspector Leicester? —inquirió Elsie.


  —Por eso he venido. Me dijo que venía de inspección, pero me enteré más tarde de la verdadera causa al leer un periódico en el que se hablaba del atraco a la diligencia y lo que los viajeros y el conductor dijeron de un tal Patch de mucha estatura. Por eso he venido. He de ser yo quien castigue a esos cobardes.


  —No sabes lo cobardes que son —dijo Elsie.


  Los padres miraban a la muchacha para que ocultara muchas cosas a Patch. Pero ella no quiso ocultarle nada.


  No pasó nada por alto.


  Luego le correspondió hablar de lo que le pasó en Kansas City.


  Todo coincidía con lo referido por Leicester.


  —Es mucho lo que debo a ese hombre —añadió—. De no ser por él, estaría bien colgado.


  —Es lo que esperaban en Wichita… Por eso quisieron quitar el rancho a tus padres; no esperaban que pudieras venir algún día.


  Patch reía.


  —He de marchar a mi casa… No quiero que mi padre pueda sospechar que pasa algo extraordinario —dijo Elsie.


  —Te acompaño.


  —Es mejor no lo hagas… Puede verte algún vaquero rezagado —advirtió ella.


  Le besó varias veces ante los padres de él y marchó muy contenta.


  Patch estuvo hablando después con Masson, que refirió su historia.


  Al final, dijo Masson:


  —¡Cuenta conmigo!… ¡Tienes razón!… Han de ser castigados…


  Cuando los padres de Patch dormían, los dos salieron del rancho.


  CAPÍTULO XII


  Patch, como Masson, conocían las casas del pueblo.


  Estaba todo tranquilo.


  Llamaron primero en la del alcalde.


  Masson supo disimular la voz y decir que el sheriff quería verle con urgencia.


  —Ahora mismo voy —dijo el alcalde—. ¿Dónde está?


  —Dice que vaya a su rancho… —respondió Masson.


  Y se situaron para vigilar la salida de la casa.


  Cuando el alcalde salía con todo sigilo del corral con un caballo de la brida, se acercó Patch a él y le dijo:


  —¡Hola!


  —¡Hola! —respondió el alcalde, que en la obscuridad de la noche no le había conocido—. ¿Está en su rancho? ¿Sabes lo que pasa?


  —Creo que es sobre lo del atraco a la diligencia… Harland ha sido detenido.


  —¡¡Torpe!! —exclamó el alcalde—. Debió darse cuenta Farber…


  Se detuvo para mirar con fijeza a Patch.


  Y al conocerle, no pudo decir nada más.


  Los sonidos se negaron a salir de su garganta.


  Y un gran temblor agitaba su cuerpo sin poder dar un paso.


  —¿Qué le pasa? —preguntó Patch.


  —¡No… me… ma… tes…! —pudo balbucir.


  —¿Por qué han hecho eso?


  —¡Fué… el… she… riff…!


  —Querían que me colgaran a mí, ¿no es eso?


  El alcalde hacía movimientos afirmativos con la cabeza.


  —¿No pensaron en que era una injusticia y en mis pobres padres que iban a sufrir mucho?


  —No quería que pudieras volver —dijo más tranquilo—. Le falló lo de incautarse del rancho… Tu padre marchó a la capital y lo echó a rodar, unido a la actitud de Elsie.


  —Yo no le he hecho nunca nada a usted…


  —Tenía miedo a los hombres de Pat… Ya sabes que ha tenido siempre los más veloces con el «Colt», exceptuando a ti y a Elsie.


  —No hay duda de que es usted un cobarde —dijo Masson.


  —No me matéis… Ya ves que digo la verdad… Si quieres, me iré lejos de aquí.


  —No quiero que vaya a otro sitio a hacer daño, como lo ha querido hacer aquí.


  El alcalde se daba cuenta de lo que le esperaba y trató de gritar.


  Pero Patch le cogió la cabeza y tapó su boca.


  Minutos más tarde, estaba muerto y escondido en un corral.


  —Ahora a por el juez —dijo Patch.


  Recurrieron al mismo truco y el juez salió de su casa media hora más tarde.


  El juez conoció en el acto a Masson y dijo:


  —¿Qué es esto?… ¿Por qué te presentas en nombre de Pat?… No creo que te haya mandado a ti para que me busques…


  —Es que hay aquí un amigo que quiere saludarte… —dijo Masson.


  El juez, al mirar a Patch quedó mudo también.


  Pero se repuso con rapidez, diciendo:


  —No he intervenido en nada que se haya hecho en contra tuya. Puedes estar seguro.


  —¿No estaba de acuerdo con Farber? —inquirió Patch.


  Esta pregunta le desconcertó.


  —No te comprendo —dijo al fin.


  —Me refiero a lo del atraco a la diligencia, haciendo creer que Harland era yo.


  —¿Es que ha sido Harland el que cometió ese atraco?… ¡No he sabido nada!… ¿Quién te lo ha dicho?


  Patch no pudo contenerse al ver el cinismo del juez y le dió un golpe en el estómago con el puño cerrado al tiempo que increpaba:


  —¡Cobarde!


  Cuando se encogió para no ser golpeado otra vez, el puño de Patch cayó de lleno sobre la mandíbula, haciéndole rodar por el suelo sin conocimiento.


  No volvería más en sí.


  Fué colgado por los dos.


  —Antes de ir en busca de Pat —dijo Patch—, voy a visitar a Rick.


  Masson fué detrás de él y una vez a la puerta del bar, miraron por dónde podrían entrar sin llamar.


  Por una ventana que estaba abierta en la segunda planta y subido Patch sobre Masson, consiguió entrar en la casa.


  No le costó mucho llegar a la habitación de Rick, ya que conocía el interior de la misma.


  Rick estaba durmiendo tranquilamente.


  Cogió el «Colt» que estaba colgando a la cabecera de la cama y le despertó con el pie.


  No había más luz en la habitación que la de la luna que entraba por la ventana.


  —¿Qué es esto? —inquirió buscando su «Colt».


  —No te molestes… Lo tengo yo —respondió Patch.


  En su aturdimiento, no conoció al visitante y añadió:


  —Si buscas dinero, te daré lo que tengo… Pero no creas que es mucho.


  —¿Y qué habéis hecho del que traía la diligencia?


  Saltó de la cama temblando al conocer a Patch.


  —¡No sé nada de eso!… Han sido el sheriff y sus amigos… Creo que Farber y sus hombres hicieron ese atraco…


  —¿Por qué decías entonces que era yo?


  Rick, mientras se movía en la habitación, buscaba un arma que debía tener en alguna parte y Patch no quería correr el menor riesgo.


  Pero Rick se había puesto al otro lado de la cama.


  Al ver que se inclinaba en busca de algo, disparó varias veces.


  Y seguro de haberle matado, saltó por la ventana a la calle desapareciendo con Masson antes de que se levantaran los que dormían en la casa.


  No tardaron mucho en galopar hacia el rancho de Farber.


  Al otro día, Leicester fué informado de que habían muerto los tres que tenían la autoridad del pueblo en sus manos.


  En el rancho de Pat Donner, el cuadro era espantoso.


  Nueve cadáveres en la vivienda de vaqueros y cinco cadáveres colgando ante la casa.


  —Hay que ir al rancho de Farber para que no se enteren de lo que ha pasado y puedan escapar… Esto es obra de Patch. Estaba seguro de que comprendería la razón de mi viaje al leer la Prensa.


  Los Federales galoparon hasta el rancho de Farber, pero antes de llegar detuvo Leicester su montura y dijo:


  —¡Fíjense! ¡Buitres!… También han llegado aquí… Masson ha dicho lo que pasaba…


  Por fin llegaron a la casa.


  La mayoría estaban colgando. Como lo habían hecho a la puerta de la vivienda principal, era allí donde estaban los buitres.


  Estos animales huyeron, pero no lejos.


  Y vigilaban describiendo figuras concéntricas a no muchas yardas de altura.


  Ordenó Leicester que fueran enterradas las víctimas.


  —No están el dueño ni Harland —dijo un agente.


  —Ya me he dado cuenta —dijo Leicester—. Preguntaremos a Patch y a Masson qué es lo que han hecho con ellos.


  Pero al llegar al rancho de los Taylor, no sabían nada en el mismo del uno ni del otro.


  —Me parece —dijo Leicester ante los Taylor y Elsie que Patch ha marchado. Se asustó de lo que ha hecho…


  —¿No les irá a perseguir, verdad?


  Leicester miró a la muchacha.


  —No puedo decir que hayan hecho bien. Es cierto que todos los muertos merecían un castigo, pero ha entorpecido nuestra labor. Estábamos cerca del final también nosotros.


  —No me ha respondido —dijo ella—. ¿Va a perseguirles?


  —No es que me agrade hacerlo, pero se han excedido. ¿Sabe los muertos que he visto?


  —No es el número de ellos lo que importa. Lo que hace falta saber es si lo merecían o no. Nadie se asusta ni castiga al cazador por haber matado en una noche a diez coyotes…


  —No es lo mismo —dijo Leicester.


  —Exactamente. Ya sé que ha matado a las autoridades…


  —Y aunque lo merecieran, eran eso; autoridades. Por eso digo que aun sin agradarme, no tendré más remedio que perseguirles… Es la orden que se me dará en el momento que comunique lo que ha pasado.


  —No lo haga… Patch le quiere mucho y no es capaz de enfrentarse con usted. Se entregará antes… No le acose demasiado y seguirá huyendo para no comprometerle… ¡Masson es distinto!… Es capaz de matar para ayudar a Patch. Está en deuda conmigo… y le ayudará hasta la muerte… ¡No se acerque demasiado a ellos para evitar un verdadero drama!


  —No puedo dejar de cumplir con mi deber… Es posible que, detenidos los dos, se aclaren las cosas y el castigo no sea tan severo como supondrán ellos.


  —Sería preferible, inspector, que no saliera detrás de ellos. Ha de pensar en que los que han muerto aquí, trataron de matarle a él y no en una pelea noble… Quisieron enterrar su cuerpo y hundir su nombre en el fango.


  Leicester estaba, como hombre, de acuerdo con lo que la muchacha decía, pero no le era posible expresarse así.


  Los padres de Patch permanecían en silencio. No se atrevían a decir nada.


  Los agentes que esperaban a alguna distancia a que terminara de hablar con los de la casa, comentaban lo sucedido.


  —Ese muchacho ha hecho lo que no seríamos capaces de hacer nosotros. Y a veces el reglamento es un terrible freno para el castigo que merecen la mayoría de los granujas que se mueven por él Oeste.


  —Estoy temiendo nos mande el inspector a rastrear a esos dos.


  —No creáis que el inspector tiene muchos deseos de encontrarles…


  —Pero no habrá más remedio que salir en persecución de ellos. Se van a informar de lo que ha pasado y aunque para nosotros sea justo, es un número muy crecido de víctimas.


  —Pues si es así, no lo comprenderé nunca… ¡No se puede castigar al que mata unas cuantas serpientes!


  Dejaron de discutir al unírseles el inspector.


  —Hemos de rastrear a Patch Taylor y a ese Masson —dijo.


  Se dió cuenta en el acto del desagrado que reflejaban los rostros de los que le miraban.


  —¿Es que no están de acuerdo?


  —Estamos a sus órdenes, inspector. Es usted quien dirige nuestros actos… —respondió uno de los agentes.


  —No es que no esté de acuerdo en que merecían todos ellos el castigo, pero no se puede tolerar que la justicia se cumpla por cada uno en nombre propio. No olviden que he ayudado a ese muchacho en otra ocasión cuando estaba muy cerca de morir… Pero ahora seré capaz de llevarle detenido si le encuentro, por haber realizado un castigo que, como he dicho, aunque sea justo desde el punto de vista humano, no ha seguido las normas establecidas por las leyes de convivencia…


  Ninguno de los agentes replicó nada.


  Y Leicester sonreía ante este silencio, que era la expresión más firme de oposición a su deseo.


  Y sonreía por conocer la psicología humana.


  Si hubiera manifestado su deseo de dejar tranquilo a Patch, habrían sido ellos los que quisieran perseguirle. Era la consecuencia lógica de una faceta de la lucha sorda entre jefe y subordinados.


  Deseando en el fondo ayudar a Patch, sabía que le ayudaba mucho más así.


  Volvieron a la ciudad, en la que se comentaba en corrillos la muerte de las autoridades.


  Trató Leicester de encontrar testigos sin el menor éxito, llegando a la conclusión de que Patch y Masson habían actuado en la sombra.


  El de la compañía, que había ido con él, dijo:


  —Me parece que le han ahorrado a usted mucho trabajo. Aunque se han dejado a uno de los mayores culpables, a mi juicio.


  —¿A quién?


  —Al director del Banco. No he oído decir que lo hayan matado… Y no hay duda de que fué el que avisó que la diligencia transportaba dinero. Sin este espejuelo, no la habrían asaltado.


  —Otro al que hay que buscar es al conductor… Puede que haya sido él quien matara a su compañero en el pescante —dijo Leicester.


  No tardaron en reír los dos.


  Habían descubierto en el despacho del director, a éste colgado en el centro del mismo.


  Se miraron los dos que estaban comentando esto y se echaron a reír.


  —Parece que solamente han olvidado al conductor y por no estar aquí… —dijo el de la compañía.


  A indicación de éste, volvieron a la casa de Farber y en un registro minucioso, encontraron parte del dinero robado.


  —Lo que falta se lo ha llevado Farber —dijo Leicester—. Harland no pudo hacerlo porque marchó ayer sin pasar por la casa.


  Después del entierro de las víctimas, dieron por terminado el asunto en Wichita.


  La Prensa, amante de lo sensacional, publicó, con os más grandes titulares, una información titulada:


  
    
      HAN NACIDO DOS PISTOLEROS.

    

  

  


  Patch y Masson descansaban entre los árboles para huir del sol y cerca de un río, en el que los dos se bañaron.


  No hablaron una palabra de lo que habían hecho días antes.


  Llevaban varios alejándose de Wichita.


  Pero había una necesidad acuciante de la que no tenían más remedio que hablar: Carecían de dinero y era preciso comer.


  Las montañas estaban muy lejos para encerrarse en ellas.


  Comían pescado y carne asada sin sal. No tenían harina.


  —Debemos estar cerca de Dodge City… —dijo Masson.


  —Es la ciudad que nos interesa y en la que podremos pasar inadvertidos.


  Se pusieron en camino sin mucha prisa.


  —No comprendo a ese inspector que era amigo tuyo… —dijo Masson—. Tenía que comprender que lo que hicimos era lógico…


  —No puede actuar como hombre. Ha de hacerlo como Federal. Y así, no es posible que esté de acuerdo con el castigo en la forma que lo hicimos… Creo que hemos perdido el juicio los dos —dijo Patch. Lo siento por mis padres y por Elsie… Terminará por cansarse de esperar…


  Guardaren silencio y caminaron mucho tiempo sin hablar nada.


  Horas más tarde, dijo Masson:


  —Vamos hacia aquellos árboles… Este sol es insoportable… Lo digo por los animales más que por nosotros.


  Sin responder, Patch se encaminó hacia ellos.


  El hecho de ir en silencio, les permitió oír el murmullo de una conversación haciendo que se miraran sorprendidos los dos.


  —¡¡Esta vez hemos sido más listos nosotros, capitán!! —decía una voz—. Nos ha perseguido muchas veces… Y ha llegado hasta Dodge detrás de nosotros.


  Oyeron varias carcajadas.


  Dejaron los caballos donde estaban para que pastasen y se arrastraron los dos para encontrar un punto que les permitiera ver, lo mismo que oían.


  —¡¡Ja… ja… ja…!! —decía otra voz—. ¡Cómo ha caído en la trampal…! No comprendo que tenga la fama que tiene… ¡No he visto que sea inteligente…!


  —¿Es que no dice nada, capitán? ¿Dónde están sus bravatas de antes?… ¡Había asegurado que nos llevaría a la cuerda!… ¡No se va a reír poco el patrón cuando sepa lo que ha pasado!


  —¡Seréis colgados!… No importa que ahora me haya tocado perder a mi…


  —¡Le vamos a colgar, capitán!


  —¡Lo que se van a divertir en Amarillo cuando sepan que el capitán Hemingway ha sido colgado!… Y lo haremos con su propio lazo…


  —Es una pena terminar tan pronto…


  —¡Que tonto es!… ¡Y qué tranquila va a quedar la Ruta sin él!


  —Estáis equivocados. Vendrán otros en mi puesto.


  —Pero el capitán Hemingway no molestará más a los conductores que pasan por el Llano Estacado.


  —¿Quiere algo para sus amigos? Nosotros podemos darle el recado que deje para ellos…


  Siguieron los comentarios más odiosos y las frases más soeces.


  Los dos amigos consiguieron ver la escena.


  Tenían al capitán Hemingway de los Rurales, dentro de un círculo de seis hombres.


  Uno de estos hombres sostenía una cuerda en la mano.


  El rostro del capitán estaba completamente sereno.


  —¿Se acuerda, capitán, de la vez que me detuvo para que me condenaran a dos años?… Pasé este tiempo recordándole a diario y deseando que alguna vez pudiera volver a verle frente a mí… No esperaba que mi suerte llegara a este extremo.


  CAPÍTULO XIII


  Las carcajadas que siguieron a estas palabras ponían nerviosos a los dos ignorados testigos.


  Sin que se hubieran dicho nada en este sentido, cada uno de ellos empuñaba dos «Colts» y se miraron en silencio entre ellos.


  Estaban dispuestos a intervenir.


  Pero en la forma en que se hallaba el capitán, resultaba peligroso disparar.


  Era muy difícil poder evitar que los disparos le alcanzaran también a él.


  —Después de muerto, capitán, le vamos a llevar para que le vean sus compañeros y no duden de su muerte… ¡Muchos de ellos se van a alegrar!


  —Especialmente el sargento Towne… Es amigo nuestro… Nos avisa siempre que van a salir a la Ruta de patrulla y nos describe los caballos que llevan para que no podamos confundirnos. Es más listo que usted, capitán. Él tiene dinero para cuando llegue el momento de retirarse… Usted no tiene más que honores. Ingresaron juntos y no le ha dejado ascender. ¡Me dijo un día que concluiría por matarle!


  —Aunque ya nada puedo hacer, no creáis que en los últimos momentos de mi vida me habéis de engañar con esa historia de Towne… No es que haya estado de acuerdo con algunas de las cosas que ha hecho… Pero no puedo creer lo que decís ahora.


  —Es lo mismo que lo crea o no… ¡Cómo se va a reír cuando le repita estas palabras de usted al referirle lo que ha pasado!… Ha sido él quien nos advirtió que vendría detrás de nosotros.


  —No os rastreaba… De haberlo hecho, me habría dado cuenta de algunas cosas que me pasaron por alto… Iba detrás de otro…


  —¡Ya lo sé!… Es amigo nuestro. Se refiere a Joe West… Y no crea eso de que no hay quien le venza con el «Colt»… Nosotros somos superiores a él.


  —Sois unos niños a su lado…


  —¡Es lástima que no pueda convencerse de su error, capitán!… Pero temo que no pueda volver del viaje que va a emprender ahora…


  —Ya hemos hablado bastante. Póngase bajo este árbol… Debe morir como un valiente que han dicho siempre era…


  Y empujaron al capitán hasta colocarle debajo de un árbol.


  Era el momento ideal para que los «Colts» entraran en acción.


  Y así lo hicieron.


  Patch reía al ver que eran tres los que corrían hacia sus caballos, dejando solo al capitán con los muertos que le rodeaban.


  No se habían fijado que muy cerca de ellos, se hallaba otro joven esperando como ellos la oportunidad de intervenir.


  Éste, al darse cuenta de lo que había pasado por haber oído los disparos que se unían a los suyos, les hizo una seña con la mano.


  Lo mismo podía ser de saludo que de despedida.


  El capitán, pasados los primeros momentos de sorpresa y loco de alegría por encontrarse con vida y libre de la pesadilla de los seis bandidos, corrió a la meseta desde la que habían disparado.


  Vió a tres jinetes que se alejaban al galope.


  Sólo conoció a uno de ellos, al que iba más separado.


  Y se fijó que uno de los otros dos caballos, tenía una mancha en la parte trasera junto a la cola, muy blanca, que destacaba sobre el color obscuro del animal.


  Ardientes lágrimas caían por sus mejillas.


  El jinete más alejado de los otros dos, era Joe West, el hombre a quien rastreaba.


  Sintió vergüenza de sí mismo y se dejó caer al suelo para llorar sin freno, aprovechando que estaba solo.


  La tensión nerviosa a que había estado sometido en los últimos minutos y el miedo pasado, hacían crisis en un llanto reconfortante.


  Pensaba en que durante semanas y meses, había soñado con tener a Joe West a su disposición, para ponerle una cuerda bien engrasada al cuello.


  Le rastreó sin descanso.


  Había perdido varias veces la pista y vuelto a encontrarla.


  Era una verdadera obsesión para él. Sólo vivía para poder conseguir que el célebre y casi niño pistolero cayera en sus manos.


  Se había movido por lo que era su jurisdicción y no se lo perdonaba.


  Era cierto que había matado a unos cuatreros y a algunos ventajistas de las ciudades. Pero esa misión correspondía a los Rurales y no a él.


  Muchas veces afirmó entre los compañeros y amigos, que si les mataba era por competencia entre ellos.


  Posiblemente era el único Rural que odiaba a ese muchacho.


  Procedía del sudoeste, hacia el río Pecos.


  Se decía de él como de Billy el Niño, que había matado a tantos como años tenía.


  Uno de los Rurales que estuvo a sus órdenes le refirió la razón de que Joe West fuera tan sanguinario, pero no admitía la menor justificación.


  Para el duro capitán Hemingway, era un pistolero y nada más.


  Le molestaba que le afirmaran siempre que no era cuatrero. Ni se le podía acusar de haber robado el valor de un centavo.


  Le hubiera gustado que pudiera acusársele de todo eso.


  Estaba seguro de que más de una vez, los hombres a su mando, habían dejado pasar a Joe West cerca de ellos sin decir nada a su capitán.


  Le enfurecía que gozara de simpatías entre los Rurales el joven que había matado a tantos.


  Y ahora, cuando estaba a punto de morir y la pesadilla de Hemingway podía terminar para Joe West, éste ayudaba a matar a los que querían hacerlo con el que había de ser odioso y odiado capitán.


  Miraba con los ojos llenos de lágrimas hacia los tres jinetes y exclamó:


  —¡Gracias, muchacho!


  Los tres jinetes se iban acercando entre sí a medida que galopaban.


  Por fin se detuvieron juntos.


  —No me había dado cuenta de que estabais vosotros tan cerca… —dijo el solitario jinete.


  —Ni nosotros de que estabas allí. ¿Por qué has huido después de ayudarle?


  —Eso es lo que yo podría preguntar a vosotros. ¿Conocíais al capitán?


  —Es la primera vez que le hemos visto… —respondió Patch.


  —¿De veras? ¿Entonces por qué habéis huido?


  —Pues no lo sé… —añadió Patch—. Tal vez para que no tenga que agradecemos nada… Tú sí le conocías, ¿verdad?


  —Somos muy conocidos los dos… Hace varios meses que me dedico a huir de él sin conseguir quitármelo de encima… No podía dejar que le mataran. Me he acostumbrado a huir de su persecución… ¡Seria muy aburrida mi vida en lo sucesivo!


  —¿Joe West? —dijo Patch un poco emocionado y sonriente.


  —¡El mismo!… ¿Habéis oído lo que decía de mí? ¡Bueno! Soy demasiado conocido en Texas… Supongo que mi nombre os era familiar… Se cuentan terribles historias mías…


  —Pues aunque ello te disguste —dijo Patch—, no había oído hablar nunca de ti.


  —¿Es posible?… ¿Pues de dónde salís…?


  —De Kansas —respondió riendo Patch—. De esta tierra…


  —Estáis en Texas, amigos… Nada de Kansas. ¿Huidos? Sólo así se explica que después de ayudar a un capitán de Rurales no os hayáis acercado a él.


  —Puedes estar seguro de que lo habríamos hecho lo mismo de tratarse de otra persona que se hallara en una situación como ésa.


  —¡Vaya modo de disparar el vuestro!… No habéis dejado que matara a uno… Estaban cayendo sin vida ya cuando disparé.


  —Me parece que los tres les alcanzamos poco más o menos a la vez —dijo Patch. Y añadió dirigiéndose a Masson:


  —¿Es que no sabes hablar?


  —¿Y qué quieres que diga si lo habláis los dos todo?


  Joe se echó a reír.


  —Tenéis razón.


  —Y puedes dejar de estar atento. No pensamos haberte daño —agregó Masson—. Nada tenemos en contra tuya ni nos interesa lo más mínimo.


  Otra vez volvió a reír Joe añadiendo:


  —Veo que te has dado cuenta…


  —No sabes disimular —dijo Masson.


  Poco más tarde caminaban juntos y hablaban del pasado.


  Se comunicaron las mutuas confidencias.


  Horas más tarde dijo Joe:


  —Estamos cerca de una población ganadera. Podemos entrar a beber algo y a comer.


  —No es mucho el dinero con el que hacer lo que dices —confesó Patch.


  No creas que estoy sobrado. Cobré hace una semana el importe de una conducción, pero en Dodge se llevaron un buen pellizco la bebida y la diversión.


  —¿Es que no eres conocido en Dodge?


  —No. No han hecho pasquines que se refirieran a mí. Me parece que solamente el capitán Hemingway me odia. Los demás Rurales no me hacen caso. Y los sheriffs que me conocen, son los de aquellas ciudades en que he matado a algunos granujas. Me dediqué a rastrear a los que iban en el grupo que mataron a mis padres… Aún faltan algunos… Pero no sé dónde andan. Si les encuentro por casualidad, volveré a matar… Ahora iba buscando trabajo.


  Los tres entraban horas más tarde en un pueblo de casas de adobe o de madera y alguna de ladrillo. De éstas sólo dos: el Banco y el hotel.


  Éste era más saloon que hotel, por lo menos había dos mujeres que servían la bebida.


  —Estamos en plena Ruta —dijo Joe a sus nuevos amigos—. Pasan manadas con frecuencia y el dueño de ese tugurio —y señaló al hotel— se hace de oro robando en los precios y en la calidad de la bebida. Él y sus ventajistas son una plaga para los conductores. Es el primer pueblo después de la zona más desértica de la Ruta y por esa razón llegan sedientos los conductores. Cuando han bebido tres veces, pueden hacer con ellos lo que quieran. Casi todos los conductores salen de aquí debiendo el importe a cobrar en Dodge.


  Dejaron los caballos atados a la barra y entraron.


  Varios hombres estaban sentados perezosamente y en un silencio absoluto.


  Un hombre voluminoso se hallaba sentado cerca del mostrador.


  Se abanicaba con un periódico.


  Miró a los tres y no dijo nada, pero miró a Joe con más atención.


  —¡Hola, West! —dijo al fin—. Veo que sigues escapando de Hemingway. Ha dicho que tiene que colgarte. Debías salir de Texas… Es hombre tozudo.


  —¿Queda cerveza? —preguntó Joe.


  —Algo debe haber —respondió el del periódico.


  —Para mi una buena dosis —dijo.


  —¡Lo mismo! —exclamó Masson.


  El hombre grueso y dueño del local, miró a Masson con interés e inquirió:


  —¿Nos conocemos nosotros?


  —No creo —respondió Masson.


  —Pues me parece recordar la voz… Soy un hombre muy curioso en este sentido. Más que los rostros recuerdo las voces. ¡Bien!… No me agrada tener que moverme, pero el negocio es el negocio.


  Y perezosamente se puso en pie.


  Los otros que estaban en el local, no se movieron ni hablaron nada.


  Joe les observaba con mucha atención.


  —¿Has pasado muchas veces por aquí?


  —Hace unos meses maté a dos que iban en una manada y que yo odiaba. Eran del equipo que atacó a la manada en que iban mis padres a Dodge… Estaban donde ahora estamos nosotros. Pero este hombre tiene una memoria y una vista excelentes. Me ha conocido al entrar.


  El dueño sirvió cerveza a los tres.


  —¿Cómo van los asuntos, West? —preguntó el dueño acodándose en el mostrador.


  —Tendré que trabajar lejos de la zona de Hemingway. Tiene usted razón. Es muy tozudo… Cualquier día me va a sorprender durmiendo… ¿Por qué me odiará tanto si a los que maté no eran amigos suyos?… ¿Hay muchos ranchos por aquí?


  —Pero tienen el personal completo —dijo el dueño.


  —¿Es socio de ellos? —inquirió Patch.


  Joe se echó a reír.


  —Puede que sea el dueño absoluto de todos ellos —respondió.


  —No tengo ni un solo centavo en esos asuntos… No me gustan.


  Uno de los clientes salía con la misma pereza que el dueño al levantarse poco antes.


  —¿Queríais trabajar los tres?… No tardará en pasar una manada importante. Es posible que os admita… Suele llevar muchas reses.


  —¿Quién es? —preguntó Joe.


  —«El Hebreo»… —respondió el dueño.


  —No le conozco, pero no me gusta lo que dicen de los hijos. Tendría que pelear con ellos. ¿Qué lleva, un pool?…[1].


  —No me gusta preguntar.


  Joe terminó por volver a reír.


  —¿Qué tal la comida? —preguntó.


  —Depende del dinero que queráis gastar —contestó el dueño.


  —Debiera ser más exacto —dijo Patch— y decir que depende del dinero que tengamos.


  —Todavía me queda para invitaros a comer. Para mí no hay precio de cliente de conducción, sino de amigo, ¿verdad?


  —No tendré más remedio que hacerlo así… No se puede bromear con Joe West. ¿Qué es lo que queréis comer?


  Había pasado una hora.


  Los tres comían con avidez. Estaban hambrientos de veras.


  Se abrió la puerta y apareció el sheriff, que miró a los tres.


  Se encaminó con naturalidad, un tanto forzada, hacia el mostrador.


  A los pocos minutos entraban dos más.


  Cuando iban a colocarse en la parte opuesta del mostrador, dijo Joe, que parecía no mirar:


  —Creo que el sheriff desea invitaros y el mostrador está allí…


  Masson sonreía.


  —¿Hablas con nosotros? —preguntó uno de los dos.


  —Lo has oído perfectamente… ¿Verdad, sheriff, que quiere invitarles?


  El sheriff estaba asustado.


  —Pues… sí… —respondió.


  Otros dos vaqueros más entraron en esos momentos.


  —¡Vaya, sheriff, veo que ha tomado precauciones! ¿Falta alguno más?


  —No sé por qué me hablas así, West.


  —¡Cómo!… ¿Es que conoce mi nombre?… ¿Hace mucho tiempo que lleva de sheriff?


  —Seis meses…


  —¿Estaba antes aquí?


  —No.


  —¿Quién le ha dicho entonces que me llamo así?


  —Han ido a decirlo a mi oficina.


  —¿Por qué no me ha hablado al entrar?… ¿Qué se proponía?


  —Nada. Ya ves que he venido a beber. Quería conocerte nada más.


  —¿Y vosotros? —inquirió Masson—. ¿También queríais conocerle?… Pero por la espalda, ¿no es eso?


  —¿Qué os ha pedido el sheriff? —preguntó Joe.


  El dueño estaba asustado.


  Recordaba el día en que Joe mató a los dos conductores.


  —No nos ha dicho nada… Le hemos visto ahora…


  —¿Son todos tan embusteros en esta ciudad? —replicó Patch.


  —Es cierto que no he hablado con ellos… —afirmó el sheriff.


  —¿Cuántos han quedado vigilando la puerta? —inquirió Joe.


  —No comprendo por qué has de pensar así —repuso el sheriff.


  —Porque conoce a los cobardes —dijo Masson—. Veremos cuántos son los que vigilan.


  Y desenfundando, disparó tres veces.


  A los pocos segundos aparecían dos vaqueros más con las armas empuñadas.


  Masson disparó sobre ellos. Y encañonó al sheriff.
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  —De modo que no había nadie a la puerta, ¿no es eso?


  —Debéis perdonarme. Es verdad que he sido yo el que preparó todo esto. Quería detener a Joe West para que Hemingway no me moleste más…


  —No era detener lo que iba a hacer. Estos hombres se colocaban a la espalda. El propósito era disparar a matar y…


  Se detuvo al advertir un movimiento sospecho, pero Patch se adelantó a los cobardes que iban a disparar sobre Masson.


  El sheriff colocó las manos sobre la cabeza y pidió perdón.


  Joe se movió en silencio.


  Cogió una cuerda que había sobre una silla y se acercó a él.


  —¡Camine!… —dijo—. ¿No sabe que no hay precio alguno por mi cabeza?


  Pero el sheriff se lanzó sobre él, haciéndole caer.


  Nuevos disparos de Patch dejaron los brazos del sheriff inutilizados.


  Se levantó Joe y dijo, mirando a los dos nuevos amigos:


  —Gracias.


  Pasó la cuerda por el cuello del sheriff y le arrastró hasta la calle.


  CAPÍTULO XIV


  El dueño del local miraba a Patch y a Masson con verdadero temor.


  Al entrar Joe, después de haber colgado al sheriff, dijo al dueño:


  —¿Qué os he hecho yo para que me obliguéis a seguir matando?


  —No me he metido en nada —afirmó el dueño.


  —Viste salir a ese cobarde y sabías que iba en busca del sheriff…


  —Te juro que no sabía, nada. No podía saberlo. Él estaba sentado allá…


  —¿Dónde trabaja ese cobarde?


  —Estaba esperando el paso de una manada a la que parece se había adelantado.


  —Pues no marcharé de aquí hasta que no le haya encontrado, y más vale para ti que sea verdad lo que acabas de decir, porque si me entero que es de los ranchos que hay cercanos, te colgaré en el mismo sitio en que lo está ahora tu gran amigo el cobarde y traidor del sheriff.


  —Nosotros vamos a marchar —dijo Masson a Joe—. ¿Vienes con nosotros?… Tal vez encontremos trabajo juntos.


  —Me agradaría mucho, pero ya veis que es comprometido ir conmigo por tierras de Texas.


  —Eso no debe preocuparte. No sabes si no será más peligroso ir con nosotros. Para ti existía el peligro de un capitán de Rurales. Para nosotros son los Federales, que no tienen limitación alguna de frontera —repuso Patch.


  —No insistas mucho, porque me uno a vosotros… —dijo Joe riendo.


  —Entonces ya está decidido. Vámonos —añadió, Masson.


  —Lamento tener que marchar sin haber castigado a ese cobarde.


  —Déjale… Puede que algún día le encuentres —dijo Patch.


  —Es que odio a los cobardes y mucho más a los delatores. No le he hecho nada ni hay el menor premio por mi muerte, que sería lo que de una manera muy relativa justificase su baja acción.


  Después de una breve discusión, convencieron a Joe para marchar con los dos.


  El dueño del hotel respiró hondamente cuando les rió desaparecer al final de la calle.


  —Estaba asustado… Podrían terminar por disparar sobre mí. Ha creído que era culpable de la salida de Tom para ir a avisar al sheriff. Y si se quedan en la ciudad y sabe que es el vaquero de uno de los ranchos más cercanos, me hubiera colgado como han hecho con el sheriff.


  —No me importa nada de todo esto —dijo un cliente—, pero es verdad que los que entraron tras el sheriff estaban dispuestos a disparar, y si es cierto que no ofrecen nada por la muerte o captura de ese muchacho, no tiene explicación esa cobardía.


  —No lo entiendo tampoco yo, pero Tom ha de tener una razón cuando lo ha hecho.


  No hacía aún media hora que habían marchado los tres cuando Tom regresó, con lo que demostraba que había visto marchar a los otros.


  —Si apareces antes por aquí te habrían matado, como han hecho con los otros cinco… ¿Por qué avisaste al sheriff?


  —Eso es cuenta mía… —respondió Tom—. Lo que siento es que no han sabido hacer las cosas.


  —Pero si no hay reclamación oficial en contra de ese muchacho —objetó el dueño—. ¿Cómo accedió el sheriff a matarle en una trampa? ¡Y ya ves lo que consiguió al hacerte caso!


  —Le había ofrecido mil dólares —dijo Tom.


  —¿Eeech…? —exclamaron varios—. ¡Mil dólares!


  —Sí, pero ya digo que es un asunto mío…


  —Que ha podido costarte la vida de haber estado aquí.


  —No creáis que sería tan fácil como colgar al sheriff —dijo.


  —Me parece que no conoces a Joe… —observó el dueño.


  —No le conocía y eso que tenía grandes deseos de verle frente a mí. Cuando entraron los tres y te oí saludarle, sentí una gran alegría.


  —Pero no te enfrentaste tú con él —dijo, sonriendo el dueño.


  —¡No lo merece! Hace unos meses que mató a un hermano mío… Y quería cobrarme la deuda.


  —Pues repito que has estado muy cerca de morir.


  Y si te ven los tres, cualquiera de ellos te habría matado… ¡Vaya un trio! ¡Qué manera de disparar!


  —Puede que en ese caso os hubiera dado una sorpresa… No soy tan lento como para dejarme matar por unos cobardes pistoleros que, si triunfan, es por ventaja en actuar…


  —Pues esta vez no eres justo. Eran ellos los que en a ser traicionados —añadió el dueño.


  —Dejemos eso. No podríamos ponernos de acuerdo. Hay que pensar en que es preciso nombrar un nuevo sheriff. No comprendo que con cuatro hombres más se haya dejado matar…


  —Debiste estar aquí para que lo comprendieras —dijo uno.


  —Seguiría sin comprenderlo —agregó Tom—. Nadie puede matar a cinco personas sin recibir a su vez el plomo suficiente para morir.


  —Eran tres y tres mucho más veloces que los que nos visto por aquí.


  —Dices que mató a un hermano tuyo… ¿Era de lejos? Me refiero a tu hermano. ¿No sería uno de los conductores que mató aquí?… Entonces no estabas en ese rancho.


  —Sí. Era uno de esos dos. Fué lo que me trajo por aquí: la esperanza de encontrar a Joe West…


  —¡Y cuando le encuentras, eres tan cobarde que buscas al sheriff para que le mate a traición!


  Joe estaba en la puerta del bar.


  Tom estaba pálido como un muerto.


  —Ahora me tienes frente a ti, que es lo que esperabas y has deseado tantos meses, según acabas de decir —añadió Joe.


  —Tienes que perdonar… Hablaba así para presumir de valor.


  —Piensa en que tendrás que defender tu vida, porque voy a disparar a matar.


  —¡Tenéis que ayudarme!… —balbució Tom.


  —Si has ofrecido mil dólares por matarme, no debe extrañar a nadie que, a mi vez, trate de hacer lo mismo contigo. No puedo esperar a que otra vez tengas más suerte con los emisarios a quienes pagues. Lo que no comprendo es que si estás de vaquero cerca de aquí, tengas tanto dinero ahorrado. ¿Robas ganado por tu cuenta?


  —Tengo ahorros y la verdad es que no ofrecí nada al sheriff. Lo Hacía por complacer al capitán Hemingway. Por lo menos es lo que me dijo a mí.


  Desde luego, esto era para Joe más lógico que lo otro.


  El dueño del hotel estaba temblando. Se había dado cuenta Joe de que lo había mentido respecte a Tom.


  Tom se daba cuenta también de que tendría que defender su vida, y de una manera muy rápida, y cuando no era fácil que se sospechara siquiera, buscó el «Colt» que tenía en la funda.


  Y cuando conseguía empuñarlo, cayó muerto a causa de dos disparos que le destrozaron la frente.


  —De modo que era desconocido para ti… ¿No es eso? —dijo al dueño.


  En ese momento entraron Masson y Patch.


  —Has de tener en cuenta que él tiene un local y que no podía decirte la verdad… —observó Patch—. Has dicho antes que odias a los delatores. Lo que pedías a este hombre era eso: Que fuera un delator…


  Joe terminó por sonreír.


  —Tenéis razón… Puedes darnos de beber.


  —¡Ya lo creo! La casa invita —dijo el dueño.


  Sabía que había salvado la vida gracias a aquél tan alto.


  Estaban bebiendo cuando se oyeron exclamaciones de sorpresa a causa de los cadáveres que había en la puerta.


  Y un grupo de conductores entró hablando entre ellos.


  —¿Es que en este poblado acostumbráis a poner la autoridad a secar de noche?


  Estas palabras de uno de ellos hicieron reír a los compañeros.


  Patch, Joe y Masson miraban a los recién llegados con curiosidad y con mucha atención.


  Lo que acababan de decir y el no saludar al dueño indicaba que era la primera vez que pasaban por allí.


  Pero a los pocos minutos entró otro grupo y el que iba en cabeza saludó con algazara al dueño del local.


  —Sabía que el sheriff iba a terminar mal —dijo—. Pero ¿qué ha pasado?


  Aunque nada dijo el dueño, como miró a los tres, los que habían entrado les miraron con atención.


  —¿De modo que han sido éstos? —añadió—. ¡Calla!… ¡Si es Masson!…


  Y se adelantó con las manos tendidas hacia él.


  —¡Hola, Williamsons!… —dijo Masson—. No sabía que estuviera cerca de tu rancho.


  —No estamos cerca. Es que vamos a Dodge con una manada… Puedes unirte a nosotros… ¿Cuántos años hace que no nos veíamos? Te conservas muy bien. Debe hacer lo menos veinte años, ¿no?


  —Una cosa así… No te había conocido al principio y si no me hablas, es posible que no me hubiera dado cuenta de que eras tú… ¿Y tus hijos? Eran muy pequeños entonces y no estaban contigo.


  —Sí. Éstos son mis hijos. Bueno, tres de ellos. Hay dos más en el rancho. Isaac, Samuel y Jonás. En el rancho están Abraham y Rebeca.


  Joe pensó en el acto en el ganadero a quien llamaban «el Hebreo».


  Los nombres de los hijos indicaba que había de ser éste que tenía delante. Era de los pocos ganaderos que frecuentaban La Ruta a quien no conocía.


  —Eres ése a quien llaman «el Hebreo», ¿verdad?


  —¡Quietos! Nada de enfadarse con él. Es verdad que me llaman así —dijo a sus hijos el aludido por Masson—. Es un viejo amigo y no me voy a enfadar con él por eso. Además, no creáis que le he salvado a él… Os he salvado a vosotros. Con Masson no se puede jugar con esos cacharros que buscabais…


  Masson sonreía.


  —Parece que no conoces a tus hijos —replicó el mayor de éstos.


  —Pero conozco hace muchos años a Masson.


  —Has dicho que hace más de veinte años. En ese tiempo los brazos de tu amigo han debido endurecerle. Ya no tienen la misma rapidez que entonces…


  —No quiero que riñáis entre vosotros. Lo que deseo es que se una al equipo y si está con esos dos muchachos y quieren, pueden venir contigo.


  Masson miró a los dos amigos. Esto era una solución.


  Patch, que quería buscar a los que le engañaron en Kansas City y que sabía por Leicester que andaban por La Ruta, estaba deseando aceptar.


  Y a Joe le era lo mismo. Sólo faltaban dos de los que se había propuesto castigar. Y lo más probable era que estuvieran también en La Ruta.


  —Podemos aceptar —dijo Joe—. No estamos sobrados de dólares y hay que comer y de vez en cuando echar algún trago.


  —¡Ya lo has oído, Jacob! —dijo Masson—. Aceptamos. Desde este momento tienes tres conductores más.


  —Pues hay que celebrarlo. Y ahora dime qué es lo que ha pasado con el sheriff y esos otros que hay en la calle.


  Masson explicó lo que había sucedido.


  Los hermanos Williamsons miraban a Joe al saber que se trataba de Joe West, del que habían oído hablar.


  El padre reía y dijo:


  —¡Y queríais ganar la acción a estos dos personajes!


  —Pues éste es peor que nosotros —dijo Joe por Patch.


  —Eso me agrada. Es un buen refuerzo en caso de necesidad para mi equipo.


  —¿Tienes mucha ganadería? —preguntó Masson.


  —No es que pueda quejarme…, pero no tanto como me suponen. Ahora tendré que estar una temporada en el rancho hasta que haya terneros suficientes y estén en edad de ser conducidos.


  Fueron presentados los tres a los otros.


  Éstos les miraban con recelo, siendo evidente que no les admitían con la menor alegría.


  Pero los muertos que veían y lo que se hablaba de Joe West les hacía ser cautos. No querían tener que pelear con quién había demostrado muchas veces que sus manos eran tan rápidas.


  Los hijos del patrón bromeaban con ellos, pero al estar un momento solos Joe y Patch dijo aquél:


  —No me gustan estos tipos.


  —Tampoco a mí, pero vamos a comer a las horas precisas y tendremos unos dólares al llegar a Dodge. Me interesa esa ciudad por si encuentro lo que busco.


  —Te ayudaré a encontrarlo. Conozco a Scully, que ha de ser el de la cicatriz que te engañó. Es de lo más cruel que se mueve por el Oeste.


  —¿No le dicen nada los Rurales?


  —No se puede demostrar que roba. Y nada se puede hacer sin pruebas.


  —Pero está en el ánimo de todos ellos que las manadas que llevan son robadas.


  —Los ganaderos afirman que han vendido de manera legal. ¿Qué hacer entonces? Lo que hacen los Rurales: reírse de los ganaderos que se dejan robar así.


  Marcharon hacia la manada, donde había más conductores, que les fueron presentados.


  Para Joe y Patch era una sorpresa comprobar que no había una sola res que no tuviera el hierro de Williamsons.


  Y cuando cabalgaban juntos, al ponerse en marcha la manada, lo iban comentando.


  —Pues confieso que tenía la completa seguridad de que habíamos entrado en un equipo de cuatreros —dijo Patch.


  —Estoy tan sorprendido como tú —declaró Joe—. Y me agrada que sea así, porque los Rurales no nos molestarán. Debe ser conocido de ellos este ganadero.


  —Ya nos dirá Masson algo sobre él.


  Masson iba al lado de Jacob, recordando tiempos pasados y hablando de la época en que estuvieron sin verse.


  —Ya conocerás a mi hija… ¡Es preciosa!… Dicen que es la más bonita de Texas.


  —¿Tiene novio? —preguntó Masson.


  —Peor que eso…, Están los muchachos enamorados de ella… y temo que cualquier día haya un drama.


  —Ha de ser ella la que lo evite, inclinándose por alguno o diciendo con franqueza que no le interesa nadie.


  —Es lo que hace, pero no la hacen caso. Y eso que tiene un carácter que no permite que se burlen de ella. El látigo no se le cae de la mano. Y a más de uno le ha dado algún latigazo por ponerse pesado.


  Todo esto era para no hablar de lo que estaba deseando Masson.


  —¡Jacob!… —dijo al fin Masson, interrumpiendo a su amigo—. ¿Has sabido algo de mi mujer y de mi hijo?


  —No he vuelto a saber nada.


  —¿De veras?


  —De verdad.


  Masson guardó silencio.


  —He de acercarme algún día —dijo.


  —Hace muchos años, pero estás igual Té conocerían en el acto.


  —¡Nada me importa ya! Aquella locura ha pasado hace tiempo…


  —Lo que tienes que hacer es olvidar…


  —Me gustaría conocer a mi hijo. ¿No te parece natural este deseo? Estás rodeado de los tuyos.


  Jacob guardó silencio.


  Hicieron alto para comer y descansar.


  Masson se acercó a los dos amigos.


  —¿Qué tal? —inquirió.


  —No parece que nos estimen mucho…


  —Ya se irán acostumbrando. Lo que les ha molestado es que Jacob hable de nosotros como lo hace. Sabéis que no agrada a los vaqueros y conductores que se diga constantemente que son inferiores a nadie en nada. Le he dicho a Jacob que cambie de táctica.


  —¿No será que lo que quiere es estimular a sus hombres para que demuestren que no hay esa superioridad de que habla? —inquirió Patch.


  Masson quedó pensativo y respondió al fin:


  —No creo que sea ésa la intención.


  Pero en la forma de hablar se advertía que también él dudaba.


  La actitud de los conductores era cada vez más hostil.


  Patch y Joe habían decidido no hacer caso de lo que dijeran.


  —No me gusta la actitud de los muchachos con nosotros —dijo Masson a Jacob al día siguiente—. Debes hacerles comprender que no está bien y que hay peligro si continúan así.


  —Si les hablara de esa forma tendríais que pelear y estamos lejos todavía de Dodge. Necesito hombres para conducir el ganado.


  —No hago más que advertirte, porque no puedo admitir que sea una maniobra tuya para molestarnos a nosotros, sin tener valor para hacerlo personalmente.


  Jacob se sintió molesto y asustado de estas palabras.


  —No puedes creer eso en mí. Sabes que te he apreciado siempre…


  —Pues habla a tus hombres —insistió Masson—. Esos dos no es mucho lo que van a resistir sin hacerles caso.


  Y Masson dejó solo a Jacob, que quedó muy pensativo.


  El segundo de sus hijos. Samuel, le dijo:


  —Parece que estás preocupado. ¿Qué es lo que te ha dicho ese amigo tuyo?


  —Dice que no le gusta la actitud de los muchachos para con ellos y me ha pedido que les llame la atención.


  —Que lo hagan ellos si es que se atreven. Tú no te metas en eso. Son asuntos de los conductores.


  —Es que tengo miedo a Masson. Puede creer que son cosas nuestras…


  —¿Es que le tienes miedo de veras?


  —Yo conozco a Masson… y tú no…


  —No creo que sea tan fiero como dices.


  —Es mejor que no lo compruebes nunca —advirtió el padre.


  Samuel se quedó en un corro de conductores y dijo riendo:


  —¿Sabéis que se ha quejado ese Masson a mi padre por vuestra actitud con ellos?


  —¿Y qué ha dicho tu padre?


  —Creo que nada, pero está preocupado. Es posible que os llame la atención.


  —No puede obligarnos a que seamos amigos de quienes no nos hacen gracia —dijo uno.


  Los tres amigos, mientras se hablaba así de ellos, paseaban juntos.


  Cuando se pusieron otra vez en marcha, los otros conductores habían acordado algo que haría pensar a Samuel en los días sucesivos.


  No pasó nada hasta el nuevo descanso.


  Pero al sentarse para descansar en espera de la comida. Patch y Joe se apartaron de los demás, dejándose caer al suelo.


  Masson estaba al lado de Jacob.


  —¡Patrón! —dijo uno de los conductores—. Hemos acordado los otros y yo que no vengan éstos con nosotros…


  Jacob miró muy preocupado a Masson.


  —Lo que tenéis que hacer es terminar con rencillas, pues no hay razón de que existan —dijo Jacob.


  —Una pregunta si no te molesta, Jacob —inquirió Masson—. ¿De quién es esta manada?


  —Mia.


  —¿De veras? Pues no lo parece. Eres el que nos ha, admitido y, sin embargo, los conductores dicen que debes echarnos, sin que la respuesta por tu parte sea la que en estos casos corresponde. Esto es, que el dueño eres tú y que se hace lo que dices…


  —¡Escucha, charlatán!… No creas que por haber dicho el patrón que eres peligroso nos vas a asustar a nosotros…


  —Dices que estáis de acuerdo todos en lo que has dicho, ¿no es eso?


  —No tengo que darte cuenta de nada.


  Patch y Joe se dieron cuenta de la discusión y se acercaron lentamente, sin dejar de observar a los otros.


  —Es que me gustaría decir a los que estén de acuerdo contigo que son tan cobardes como tú —añadió Masson completamente sereno.


  —¡Basta! —cortó Jacob—. El que no esté de acuerdo con lo que yo digo puede marchar…


  —Me parece que ya es un poco tarde para esa aclaración. He observado a tus hijos y son ellos los que no están de acuerdo con nuestra estancia aquí. Puede que ellos tengan mucha culpa en lo que este cobarde está diciendo. Supongo que te has dado cuenta de que te he llamado dos veces cobarde. ¿Verdad?


  El conductor estaba un poco preocupado.


  No esperaba una reacción tan clara como agresiva.


  —Y para que los otros no esperen el resultado de esto —dijo Patch—, añado por mi cuenta que son unos cobardes los que estén de acuerdo con éste. Espero que sepan corresponder a mis palabras.


  Patch y Joe estaban frente a los otros conductores.


  —Yo creo… —empezó Samuel.


  —Ahora no se cree nada y es mejor que te calles —gritó Joe—. Y si estás de acuerdo con ellos, te pones a su lado…


  —¡He dicho que basta! —gritó Jacob—. No hay motivo para reñir…


  —Te he dicho que ya es tarde; no has tenido el valor de decir esto cuando habló éste. Ahora le voy a matar para que sirva de ejemplo a esos otros cobardes que le han mandado de emisario…


  —Tienes que tener paciencia. Yo arreglaré éste —rogó Jacob.


  —No. Jacob, no… —Negóse Masson—. No vas a evitar que mate a este cobarde… Y sentiría tener que incluirte en el punto de mira de mis armas.


  Los hijos de Jacob estaban asustados y miraban a Samuel, que era el responsable de todo.


  —¿Cuántos de vosotros están de acuerdo con este cobarde? —preguntó Joe.


  —Debemos tranquilizarnos todos —aconsejó Jacob.


  —¡Calla! —exclamó Masson.


  Jacob obedeció.


  —Y tú que decías no asustarte de mí, vas a defenderte por qué voy a disparar a matar… ¿De acuerdo?


  Y con una facilidad que hizo conmover a todos cumplió su palabra.


  Jacob retrocedió aterrado al ver a Masson que le miraba.


  —¿Dónde están los que habían acordado con éste hacernos salir del equipo?


  Nadie respondió a Masson.


  CAPÍTULO XV


  -Eres tú el que ha matado a ese muchacho —dijo Jacob a Samuel.


  —No puedes culparme a mí…


  —Y no creas que no se han dado cuenta los tres de ello… —añadió el padre—. Te he advertido que no provoquéis a Masson… Es necesario que cambiéis de actitud… Os matarán también a vosotros…


  —Se les puede disparar cuando vayan cabalgando. Es lo que van a hacer los otros —dijo Samuel.


  —Ya estás diciéndoles que no lo intenten siquiera.


  Detrás de ellos, moriremos nosotros… ¡Me interesa tener a Masson en casa! No quiero, por lo tanto, más peleas. Tu hermano necesita cuidados y es Masson el que puede proporcionarlos.


  Samuel, de mala gana, fué a hablar con los conductores.


  Pero dos de ellos no estaban de acuerdo con esta medida.


  Y sin decir nada a Samuel, se hallaban decididos a terminar con los pistoleros.


  Por eso, cuando se detuvieron en un nuevo descanso los dos se pusieron en pie a la vez, mientras los tres comían, y uno de ellos dijo, con las manos muy cerca de las armas:


  —Supongo que estaréis de acuerdo en que la muerte de aquel buen muchacho, sucedida ayer, lo fué con ventaja por parte de quien parece que es un pistolero profesional.


  —¡Sigue! —dijo Joe—. Lo estás haciendo muy bien y todos tus compañeros se ríen de tu audacia… ¿Ibas a decir algo más? ¿No hablas tú?… —añadió dirigiéndose al otro, que estaba en pie como el anterior.


  —Estoy de acuerdo con él —respondió.


  —Lo que quiere decir que has decidido morir al mismo tiempo, ¿no?


  —Parece que no te has dado cuenta de que esta vez no habrá ventaja por parte vuestra… ¡Nos hemos ademado!


  —¿Quiere decir que sois los ventajistas ahora? —repuso Joe sonriendo.


  Jacob no se atrevía a decir nada.


  —¡Jacob! —dijo Masson—. Si no quieres quedarte sin esos dos conductores también ya les estás ordenando que se sienten y guarden silencio.


  La respuesta fué echarse a reír los dos conductores que estaban en pie.


  —¡Ahora ya es tarde, amiguito!… Digo lo que tú dijiste ayer cuando hablaba el otro al que mataste…


  —Lo decía para que Joe no os mate. No pienso intervenir. Estoy seguro de que no es necesario… —dijo Masson.


  —Esta vez os habéis equivocado. Estamos con ventaja y no la vamos a desaprovechar…


  —¿Verdad, Samuel, que no nos culparás después de la muerte de estos dos?


  Samuel miró a Masson y dijo:


  —Creo que esta vez no será como dices.


  —Es una pena que no queráis a los conductores —observó Masson—. ¡Adelante, Joe; ya ves que no quieren…!


  Joe sonreía.


  —¡No se pierde nada con matar a dos cobardes más!


  Y al decir esto, Joe se dejó caer al suelo y desde allí disparó dos veces.


  Los dos conductores cayeron sin vida cuando tenían los «Colts» empuñados.


  No pudieron oprimir el gatillo una sola vez.


  Los tres tenían las armas empuñadas mirando el resto del equipo.


  —¿Qué te pasa, Jacob? Estás un poco pálido —inquirió Masson—. No será porque no te he dicho que les mandaras sentar… No me has hecho caso. ¿Cuántos llegaremos a Dodge si seguimos así…?


  —¿Decías algo, Samuel? —quiso saber Joe.


  Todos estaban asustados y nerviosos.


  —Parece que no nos hemos equivocado tampoco ahora —dijo Patch—. Me parece, Masson, que lo que vamos a hacer es marchamos, después de dar gusto al dedo frente a todos estos cobardes… Poneos en pie. ¡Vais a defenderos todos frente a los tres!


  —¡Ten paciencia! —pidió Masson—. No son responsables todos de lo que esos locos hacían. He visto que les sorprendió la actitud de ellos…


  —¡Te digo que son unos cobardes! Se van a defender todos. ¡Y los primeros, los hijos del patrón! Van a demostrar que no son lo que estoy diciendo. ¡Todos en pie, he dicho!


  Obedecieron asustados.


  —Tranquilízate, Patch… —rogó Masson—. La próxima provocación te aseguro que costará la vida a todos.


  Patch enfundó y marchó a pasear.


  —No creo que pueda contenerle otra vez… —dijo Masson—. Debes decir a tus hijos que no pierdan el juicio nuevamente. Ellos son los que han matado a los tres. El menor movimiento sospechoso costará la vida al que lo haga.


  Y Masson marchó con Joe a reunirse con Patch.


  —¡Sois unos locos! —reprochó Jacob—. Os he advertido del peligro…


  —¡Vaya seguridad! —exclamó Samuel—. Ha disparado desde el suelo sin fallar.


  —Y hemos estado muy cerca de morir todos —añadió Jacob.


  —No debiste admitirles —dijo Isaac, el mayor de los hijos.


  —Pero lo hice y no es así cómo se les debe tratar…


  Los otros conductores estaban aterrados.


  Esa misma noche, en el último descanso del día, se alejaron los tres para dormir.


  Cuando se levantaron faltaron seis conductores.


  —Yo no creo que lleguemos todos —dijo Jacob a sus hijos.


  No se equivocaba mucho.


  Al mediodía los otros cinco que restaban dijeron que se iban.


  Masson sonreía al verles marchar. Fué en vano que Jacob les dijera que los necesitaba a todos para llevar las reses a Dodge.


  Los hijos de Jacob estaban tan asustados como los conductores que huyeron.


  El más asustado era Samuel.


  Fué más lenta la conducción, pero llegaron al fin a Dodge.


  No hubo más incidentes sangrientos.


  Ni una sola discusión entre ellos.


  Los hijos de Jacob llegaron a admitir que eran buenos compañeros los tres amigos.


  Masson demostró que conocía la ciudad tan bien como Joe.


  Patch en cambio no había estado nunca en Dodge.


  Los Williamsons marcharon para subastar la manada.


  Ellos recorrieron varios locales.


  En uno de ellos, preguntó Joe a una de las muchachas, después de saludar:


  —¿Hace tiempo que no ves a Scully por aquí?


  Ella le miró un poco sorprendida.


  —¿Es que eres amigo de él…? También me ha preguntado hace unos días lo mismo el inspector Leicester.


  Patch abrió los ojos y los oídos.


  —¿Leicester? —dijo Joe—. ¿Para qué quería saber de él?


  —No me lo dijo —respondió la muchacha.


  —¿Qué le respondiste?


  —Puedes imaginarlo… No me agrada hablar de quienes no conozco.


  —¿Es esa tu respuesta a mí? —objetó Joe riendo.


  La muchacha palideció.


  Para Patch esto era una sorpresa.


  —¡No le he visto desde hace unas semanas! —dijo la muchacha.


  —Cuando termines, iremos a beber un whisky a tu casa.


  —¡No!… Quiero decir que no puedo salir de aquí… He de estar hasta muy tarde…


  —No te preocupes. Yo pediré permiso…


  —Es que no quiero ir… —dijo ella.


  —¿Está escondido allí? ¿Sabe Leicester que es tu esposo? ¡Quiero hablar con él!


  —No está en la ciudad… —negó ella con voz apagada.


  —He visto en San Antonio colgar a una mujer por algo parecido… ¿Verdad que no quieres se sepa quién es Scully?… No lo pasarías bien.


  —Te he dicho la verdad, Joe. No está aquí.


  —Lo veremos ahora, vas a venir conmigo a tu casa… Yo hablaré con Duke…


  —Te juro que no está en casa.


  —Entonces no te asustes… —añadió Joe—. ¿Por qué tienes ese miedo? No soy Federal, tú lo sabes…


  La muchacha miraba a Patch.


  —Comprendo… —dijo riendo Joe—. Te has dado cuenta del nombre de este muchacho… Y recuerdas lo que pasó en Kansas City… Estuvo muy cerca de ser colgado… ¿Sabes por qué? Porque un hombre con una cicatriz en la frente le dejó guardando los caballos frente a un Banco… ¿No te lo ha dicho Scully?


  —No podía imaginar que le cogieran. Confiaba en que pudiera escapar…


  —¿Por qué envió a ese granuja para hacerse pasar como juez enviado por Washington? Debió ayudarle a salir de la prisión. Y en cambio trató de que pudieran colgarle… ¿Crees que está bien? Yo sé que no te quiere… Que tiene otras, pero aun así, te voy a llevar a tu casa… Puede que no esté allí, porque prefiere estar con las otras mientras trabajas aquí. ¿Es que no gana lo suficiente? ¡Vaya!… ¡Mira quién es el sheriff de la ciudad!… ¡Uno de los amigos de Scully!… Veo que vais progresando…


  Un hombre con una estrella de sheriff entraba en el local.


  —¿Estás seguro de que es amigo de Scarface? —preguntó Patch.


  —Y muy amigo… Seguramente que ha despistado a Leicester… ¡Yo no soy tan confiado!


  El sheriff se puso al lado del mostrador y habló algo con el barman.


  Éste señaló a la muchacha.


  —Parece que está preguntando por ti —dijo Joe—. No te muevas de aquí…


  El sheriff hizo señas a la muchacha.


  —¡Siéntate a esa mesa! —añadió Joe.


  La muchacha obedeció.


  El sheriff se dirigió hacia ella.


  Joe estaba de espaldas.


  Patch quedó muy atento. Y lo mismo Masson.


  —Te estaba llamando… ¿Es que no me has visto? —dijo el sheriff.


  —Es que está conmigo Joe.


  El sheriff palideció al ver a Joe.


  —¡Hola, West! —exclamó.


  —Puede sentarse, sheriff. Hablaremos mejor sentados.


  —No puedo entretenerme —negóse el de la placa.


  —¡Siéntese! —conminó Joe.


  Obedeció el sheriff, con lo que indicaba el miedo que sentía a Joe.


  Patch y Masson permanecían en pie y vigilando.


  El barman miraba hacia la mesa de vez en cuando.


  —¡Sheriff! ¿Quiere decir a Scully que necesito verle?… Ésta le dará la llave para que vaya a su casa. Está allí…


  —Estaba —dijo el sheriff—. Venía a ver a ésta para decirle que ha marchado hace una hora…


  —¿Tiene trabajo?


  —No lo sé. No me ha dicho nada.


  —¡Es extraño! —comentó Joe—. ¿Es que no son tan amigos como antes?


  —No me dice lo que hace… —declaró el sheriff.


  —¿Cómo le han puesto esa placa? ¿Qué se proponen con ello?


  —Sólo soy sheriff hasta que haya elecciones. Me nombraron los muchachos.


  —¡Tiene gracia! ¿Cuántos robos ha hecho? ¿Cuántas reses ha traído robadas en la Ruta?… ¿Lo saben los ciudadanos de Dodge?


  —Todo aquello pasó… —dijo el sheriff—. Soy una persona que ha cambiado.


  —¡No me diga!… ¿De veras?… ¿Es que ahora roba sin exponerse?


  Patch y Masson, que escuchaban, reían de buena gana.


  —Siempre has creído que sabía dónde está James… Y no me estimas por eso.


  —Cuando le encuentre, le mataré. Y también lo haré con el que lleva la placa de sheriff en Dodge estos días —advirtió Joe.


  —Puedo asegurarte que no sé nada de él…


  —Puede marchar, sheriff. Pero le aconsejo que presente la dimisión. ¡Los Federales no quieren pechos como ése para tal distintivo!


  —No creas que me interesa… —dijo el sheriff.


  —Entonces, mejor.


  El sheriff se puso en pie y salió del bar.


  Pero Joe iba detrás de él sin que se diera cuenta.


  No pensó el de la placa que pudiera seguirle.


  Los dos amigos vigilaban a la muchacha.


  El sheriff entró en otro local y habló precipitadamente con el barman.


  Joe estaba en la puerta, viéndole.


  Se escondió al verle de nuevo.


  Entonces entró en el bar y se acercó al mostrador con el sombrero inclinado sobre la frente.


  El barman no estaba allí Había dejado a otro en su esto.


  Cuando le vió salir por una puerta cerca del mostrador, se retiró Joe del mismo.


  Y en un descuido de los que estaban sirviendo, se metió por esa puerta.


  Estaba seguro de que se hallaba allí lo que iba buscando cuando encontró al capitán en un apuro.


  Si marchó con Patch y Masson, fué para evitar que los Rurales le vieran entonces en la ciudad.


  James era uno de los que mataron a sus padres.


  El y Héctor, eran los que faltaban de los que lo hicieron.


  Si le habían avisado que estaba en la ciudad, era para que no se moviera de allí.


  Y tenía que aprovechar la sorpresa de los primeros minutos.


  Por eso entró por esa puerta.


  No había más que dos habitaciones, una a cada.


  —¿Qué busca aquí? —preguntaron desde una de puertas, que se abrió.


  Cuando miró al que hablaba, éste se quedó paralizado por la sorpresa.


  Esto le perdió. Pudo cerrar la puerta de golpe.


  Cuando iba a hacerlo, varias balas le entraron en la frente.


  Abrió la puerta ante la que estaba muerto James y saltó por la ventana que había en ella, a la calle.


  Al entrar el barman en el pasillo, se encontró con el cadáver de James y retrocedió asustado.


  Patch dijo a la muchacha, en el saloon.


  —¿Por qué has palidecido al ver reír a Joe?


  —¿Es que no sabes que ríe siempre que va a disparar?


  —¿Hace mucho que le conoces?


  —Es de nuestro pueblo. Es el único que sabe en Dodge que Scully es mi esposo.


  —No debió engañarme como lo hizo…


  —Puedes creer que no esperaba te cogieran…


  —Ellos encabritaron mi caballo al huir, para que así fuera… —dijo Patch—. ¡He de matarle por traidor y cobarde!


  La muchacha no dijo nada.


  CAPÍTULO XVI


  La muerte de James había asustado al sheriff, que desapareció de la ciudad.


  Los Williamsons vendieron la manada y prepararon el viaje de regreso al rancho.


  La mujer de Scully no apareció por el saloon en que trabajaba.


  —Me parece que no encontrarás de momento a Scully en esta ciudad —dijo Joe Será avisado por su esposa. Pero es posible que se encargue ella de matarle si le encuentra con otra…


  —¿Es verdad lo que dijiste?


  —Desde luego. Tiene una amante en esta misma ciudad.


  Masson dijo que iba a marchar con los Williamsons.


  —Creo que me conviene una temporada de reposo —dijo Joe—. Sólo queda uno de los asesinos de mis padres… Y no creo que esté aquí y si estuviera, se iría cientos de millas al saber que he matado a James. Me ha costado dos años, pero he desarticulado al grupo de asesino y matado a la mayoría.


  —Puedo ir con vosotros, si es que me admiten. Realmente, no tengo nada que hacer ni lugar a donde dirigirme —medió Patch.


  Consultado Jacob por Masson, dijo que no tenía inconveniente en admitirles después de la huida de los otros.


  Y les pagó lo que les correspondía por su ayuda al llevar la manada.


  Estaban en el mostrador de uno de los bares, bebiendo todos, cuando junto a ellos, se hallaba Leicester con otro.


  Patch y Masson palidecieron tan intensamente, que Joe se dió cuenta.


  Inclinaron la cabeza para no ser vistos, por ellos.


  El que les preocupaba era Leicester por ser el que les conocía.


  —¡Hola, inspector!… —exclamó el dueño acercándose a Leicester—. ¿De visita otra vez?… Me han dicho que le han encargado de esta zona.


  —Así es… —dijo Leicester—. Creo que viviré más tranquilo… Estaba cansado de rastrear a dos granujas que supieron escapar de Wichita después de matar a unos cuantos ventajistas a quienes íbamos a colgar nosotros… Realmente, no había razón para perseguirles, pero no podemos consentir que se tomen la justicia por su mano…


  Patch estaba seguro de que les había visto.


  Y sentía una emoción intensa que amenazaba con hacerle llorar.


  —Pues eso no es un delito —opinó el dueño—. Si reconoce que merecían la muerte, ¿por qué perseguir a los matadores?


  —Porque estamos para algo —dijo Leicester.


  —Parece que no les odia mucho, inspector… —añadió el dueño sonriendo—. Habla de ellos sin encono.


  —Me gustaría no encontrarles… Ésa es la verdad. Y que tengan suerte… No es mal muchacho… Y el otro que le ayudó, merece una vida tranquila… Creo que ha sufrido demasiado.


  Ni Patch ni Masson se dieron cuenta de la marcha de Leicester.


  Estaban emocionados los dos.


  —¿Era por vosotros por quienes decía eso, verdad? —dijo Joe.


  Y entonces se dió cuenta de que ambos estaban llorando.


  Echó un brazo a cada uno sobre el hombro.


  —Se ha dado cuenta de que estibáis escuchando. Me parece que es digno de aprecio ese muchacho…


  El dueño se acercó a ellos y dijo:


  —¿Habéis oído al inspector?… Me he dado cuenta que lo decía por vosotros. Creo que hemos tenido mucha suerte al ser enviado aquí.


  —Desde luego —reconoció Joe.


  Y sin más novedades, llegaron al rancho de Jacob.


  Rebeca, la hija, miraba a los tres nuevos vaqueros con atención.


  Joe quedó admirado de su belleza.


  Después de abrazar a su familia, inquirió:


  —¿Nuevos vaqueros?


  —Si —respondió su padre—. Este os ha visto muy pequeños a todos… Es un viejo conocido… ¿Cómo está Abraham?


  —Le encuentro peor… Me tenía preocupada. Quería avisar al doctor y me lo ha prohibido él diciendo que se encuentra mejor; pero no es así…


  Jacob miró a Masson.


  —Tú eres un hombre de experiencia, Masson; luego te acercas a verle. Puede que se te ocurra algo…


  —Has debido avisar al doctor si se encuentra mal.


  —No creo que tenga importancia —dijo Jacob.


  Masson quedó en la casa principal.


  Patch y Joe fueron llevados al departamento de los vaqueros.


  Les recibieron con la mayor indiferencia.


  Nadie les hizo caso y después de saludarles fríamente se dedicaron a hablar entre ellos como si los otros no existieran.


  El capataz, Holler, les dió trabajo.


  Y a partir del día siguiente trabajaron con conocimiento de causa.


  —Me gustan esos dos vaqueros —dijo Holler por la noche—. Saben cabalgar y son callados. Buenos tipos los dos… Me parece que, enfadados, sus puños han de ser peligrosos.


  —¿Sólo los puños? —dijo Samuel mientras comía.


  —Procura no hacerles disparar.


  El padre miró a Samuel.


  —¿Ya estamos?


  —No creo tenga importancia lo que he dicho —repuso Samuel.


  —Prefiero que no hables así —dijo el padre.


  Samuel guardó silencio.


  Poco después le preguntó Rebeca:


  —¿Por qué te ha reñido papá? ¿Qué es lo que pasa con esos dos muchachos?


  —¡Son dos pistoleros! —dijo Samuel—. Pero no digas nada sobre ello.


  Y refirió lo que había pasado en el viaje.


  La muchacha quedó interesada y al día siguiente les buscó en el lugar de trabajo para verles bien.


  La curiosidad femenina, unida al concepto que de los gun-men tenía Rebeca, hizo que varios días pasease por donde estaba Joe.


  Habló con él y extrañó a la muchacha encontrarle tan natural y hasta atractivo.


  Llevaban una semana en el rancho y ya era amiga de Joe.


  Patch se daba cuenta que esta amistad no agradaba a Holler.


  El domingo propuso la muchacha a Joe ir a misa con ella.


  —Hace años que no voy… —dijo Joe—. Pero me agradará hacerlo.


  Holler buscó a la muchacha para acompañarla, como hacia todos los domingos y al saber que había marchado con Joe, no dijo nada, pero se enfadó mucho.


  Una vez en el pueblo, entró en la iglesia, buscando a la muchacha en el sitio en que siempre se colocaba.


  Allí estaba con Joe a su lado.


  Patch y Masson estuvieron viendo jugar a las herraduras y hasta haciendo apuestas, como todos, por algunos de los participantes, costándoles dos dólares a cada uno.


  Pero con esto, empezaron a hacer amistades en el pueblo.


  Cuando regresaban al rancho, dijo Patch:


  —Me parece que no es mucho lo que estiman a los Williamsons en el pueblo.


  —Ya me he dado cuenta de ello —respondió Masson.


  —¿Cómo está el pequeño?


  —Bastante mejor… Eso, al menos, es lo que dice el padre.


  —Parece que Joe se está encariñando con la patrona…


  —Será el mejor medio de contener a ese muchacho… Si se enamora y ella le corresponde, puede afincarse aquí…


  —Pero los hermanos de ella no estarán nunca conformes con eso. He oído hablar, aunque muy veladamente a los vaqueros, y hay disgusto en la familia por la actitud de la muchacha.


  —Es ella la que ha de decidir… Los vaqueros están disgustados con Joe porque no hay uno que no soñara con ella como esposa. Y especialmente Holler.


  A la salida de la iglesia, Holler se acercó a Rebeca para decirle:


  —He ido a buscarte y ya habías salido para aquí… ¿Estás disgustada conmigo?


  —Es que había prometido a Joe venir con él. Perdona.


  —Ahora ya puedes marchar —dijo Holler a Joe—. Llevaré a Rebeca hasta el rancho.


  —¡Un momento!… —dijo ella—. He dicho a Joe que volvería con él.


  —Bueno… Iremos los tres juntos.


  —Ninguno de los dos necesitamos niñero… Puedes evitarte la molestia…


  Palideció Holler, pero se retiró con una sonrisa.


  Joe dábase cuenta de la violencia de Holler y de que se había creado un enemigo muy peligroso.


  Le vió marchar, para reunirse con los hermanos de Rebeca.


  Isaac, pocos minutos después dijo a la muchacha:


  —¡Rebeca!… ¿Vas a venir con nosotros?


  —¿Para qué?


  —Para nada, para acompañarnos…


  —Gracias. Ya tengo compañía —añadió Rebeca—. ¿Es que se ha incomodado tanto el capataz?


  —Soy yo el que te ha pedido que vengas con nosotros. No es él.


  Y el mayor de los hermanos se alejó, enfadado también.


  —No comprendo la razón de que les enfade que seas tú el que me acompañe. Ningún domingo se han preocupado mis hermanos de mí…


  —Es que no les agrada ver que haces lo que no esperaban.


  —Creo que tienes razón… Me han hablado de vosotros como de unos pistoleros muy peligrosos… ¡Nunca había visto ninguno!… Y esto hizo que me fijara en los dos. A Masson, mi padre le tiene miedo… Le he oído decir una noche a mis hermanos que no le provocaran…


  Y sin darse cuenta, salieron del pueblo hablando y a pie.


  De este modo llegaron al rancho.


  Era mucho lo que habían hablado durante el camino.


  Cuando estuvo la familia reunida en la mesa, con Masson entre ellos, miraban a Rebeca con el ceño fruncido.


  Se dió cuenta la muchacha de que si no decían nada, era por Masson.


  —¿Habéis venido a pie desde el pueblo? —preguntó Samuel al fin.


  —Sí. Y se me ha hecho muy corto el camino —respondió Rebeca—. Es muy agradable Joe. No es como los otros vaqueros. Habla muy bien y es mucho lo que sabe de infinitas cosas…


  —¿No te ha hablado de «Colt»? —inquirió Jonás.


  —Puede que le haya dicho que eres un cobarde… —dijo Masson—. Eso se advierte a mucha distancia…


  —¡Silencio! —ordenó Jacob.


  —¿Es por mí? —quiso saber Masson.


  —Por todos —respondió Jacob.


  —No me han agradado nunca los hombres que hablan a espaldas de los demás. Espero que tu hijo diga a Joe esto mismo. Y debes ser tú, como padre, el que se lo pida. Están disgustados porque ven a Rebeca con él. Y has de saber que ese muchacho vale más que todos los de este rancho juntos.


  —No he querido ofender a Joe —dijo Jonás—. Es que estoy un poco disgustado con Rebeca por no haber querido venir con nosotros… Y puede que por esa razón, haya hablado lo que no debía.


  —Pero que pensabas —dijo Masson.


  —Es Hollar el que os ha indispuesto con él… —dijo la muchacha—. Cree que estoy obligada a ir siempre con él. Y está equivocado. ¡Voy con el que yo elija! Asusta a los vaqueros desde hace una temporada. Veo que tienen miedo hasta de saludarme. Y cuando él está delante ni me hablan.


  —Creo que Masson debiera aconsejar a Joe que marchara de este rancho —indicó Isaac—. Y no por nosotros… Los muchachos están ofendidos con él, aunque haya que reconocer que no es suya la culpa si Rebeca le prefiere para pasear…


  —¿Por qué no aconsejas tú a los otros muchachos que sean ellos los que marchen si tanto les disgustan mis atenciones con Joe? —dijo Rebeca.


  Masson se echó a reír a carcajadas.


  —Estáis haciendo las cosas de una forma que terminarán por estar sinceramente enamorados, si es que ya no es así —dijo.


  Entró Holler en el comedor para sentarse a comer, cosa que hacia siempre.


  Guardaron todos silencio, pero él dijo:


  —No creo que esté bien, Rebeca, que hagas esa distinción en favor de un vaquero. Te lo digo ante tu padre… Y espero que esté conforme con mis palabras. Todos los días vas a dónde ese Joe está trabajando, distraes y rinde menos de lo que debiera…


  —Rinde más, porque le ayudo. Y no creo que dudes mi capacidad para ciertos trabajos. Debemos ser sinceros y hablar con claridad. Has debido creer lo que es, por el hecho de acompañarme los domingos al pueblo… Tienes asustados a los muchachos… Pero has de saber, y lo digo ante mi familia, que no estoy enamorada de ti, ni me enamoraré nunca. Por ello, te ruego que dejes en paz a Joe y a mí. ¿Está claro?


  —¿Qué opina, patrón? —preguntó Holler.


  —Lo que interesa es la opinión de ella. ¡Y acabas oírla! —intervino Masson.


  —No hablaba contigo… —dijo Holler—. Y no comprendo la razón de que siendo un vaquero se te permita estar en esta casa como un invitado y no como un trabajador del rancho.


  —Masson es amigo mío… No está como vaquero aunque cobre como tal. Y no me gusta que te metas en lo que yo haga. Tu misión es velar porque las cosas se hagan bien. Pero las cosas referentes al personal y al ganado. No las mías. Y si mi hija prefiere estar con ese muchacho, que esté. Es ella la que elige sus amistades. Tiene edad para ello.


  Holler quedó enfurruñado, pero silencioso.


  Nadie habló durante unos minutos, y cuando lo hicieron fué sobre el ganado.


  Al día siguiente, el ayudante del capataz dijo a Joe que se encargara de atender a los caballos nuevos.


  —Parece que eres un buen jinete… —dijo el ayudante—. Hay que ir desbravándoles ya.


  Joe no dijo nada.


  Y marchó a la empalizada que, un poco lejos de las viviendas, tenían con esta finalidad.


  Lazó uno de los potrancos y le hizo entrar en la cerca.


  Minutos más tarde, llegaba la muchacha.


  —Te voy a ayudar… —dijo riendo.


  —Es mejor que te sientes en la cerca —dijo Joe—. No suelen ser muy obedientes los primeros días.


  Y así lo hizo Rebeca.


  La muchacha vió avanzar hacia la cerca a su hermano, que llevaba en cama una larga temporada.


  Y descendió para ir a su encuentro.


  —¿Estás mejor? —preguntó—. Te has quedado muy pálido.


  —Ya estoy bien… ¿Es este muchacho ese Joe del que tanto hablan en casa?


  —Me agrada su aspecto… Pero ten cuidado… parece ser que no piensan lo mismo los otros.


  —No me preocupa lo que ellos piensen. Te voy a presentar a Joe.


  Y así lo hizo Rebeca.


  Joe miró a Abraham con atención.


  —Podemos pasear un poco —propuso Abraham.


  Y así lo hicieron los tres.


  A la hora de la comida, el enfermo se sentó a la mesa después de mucho tiempo que no lo hacía.


  Cuando llevaban algún tiempo hablando de asuntos triviales, dijo Abraham:


  —He hablado con Joe. Me agrada. Es un buen muchacho. Creo que es el que conviene a Rebeca. Tiene carácter y me parece que está muy interesado por ella.


  Los otros hermanos y Holler dejaron de comer para mirar a Abraham.


  —¿Qué sucede? ¿Es que he dicho algo que no está bien? —inquirió.


  Masson sonreía.


  Sabía que él era el freno para que los otros no dijeran lo que estaban deseando.


  —No es apreciado en esta reunión. Puedes evitarte hablar de él —dijo ella.


  —¿Qué pueden decir en contra suya? —agregó Abraham.


  —Yo te lo explicaré… —añadió ella—. Es un huido de los Rurales; bueno, del capitán Hemingway, que es el que le ha perseguido durante meses.


  —¿Hemos preguntado a los otros vaqueros por su vida pasada? —objetó Abraham.


  —¿Crees que es una vida agradable para tu hermana tener que estar constantemente huyendo? —observó Samuel.


  —No eres tú el que va a sufrir las consecuencias, sino ella. Y si le agrada, ¿qué puede importamos a los demás? Pueden irse de Texas… No estamos tan lejos de Kansas. Y Oklahoma está a pocas millas.


  —Estáis hablando como si ella quisiera casarse con él… —dijo Holler.


  —Desde luego, me parece que lo desea más que contigo… —dijo Abraham—. Debes reconocer la verdad, Holler. Tú tienes demasiados años, Y si he de ser sincero, prefiero a Joe.


  Rebeca se echó a reír.


  —Te vas a enemistar con la familia —advirtió.


  El padre desvió la conversación.


  Holler se levantó antes de terminar y salió.


  Masson le imitó y una vez fuera de la casa, le llamó:


  —¡Holler! —le dijo—. Espero que no cometas una torpeza… Sería yo el que te matara… Deja a los chicos tranquilos.


  Holler siguió su camino sin decir nada.


  Masson le contempló desde la puerta de la vivienda principal.


  Detrás de él, estaba Jacob.


  —Te vas a quedar muy pronto sin capataz —dijo Masson.


  CAPÍTULO XVII


  Patch estaba jugando con los vaqueros de otros ranchos, una partida de herraduras.


  No sabía hacerlo apenas, pero progresaba con facilidad entre las bromas de sus nuevos amigos.


  Masson había quedado en el pueblo y Joe, después de oír misa, marchó con Rebeca a dar un paseo.


  En un momento de descanso, mientras lanzaba su contrincante, oyó Patch comentarios sobre Joe y Rebeca.


  —No hay duda de que la muchacha está enamorada —dijo uno—, pero aseguran los vaqueros del «Hebreo» que es un huido… Y hasta creo que avisarán a Hemingway que está aquí… Le ha perseguido durante meses y meses…


  Patch se acercó al que hablaba, sin preocuparse ya la partida.


  —¿Quiere decirme quién ha dicho eso?


  —Lo estaban diciendo hace poco en el bar unos vaqueros de tu rancho.


  —¿Qué han dicho de mí?


  —Hablaban de Rebeca y de él.


  —¿Quería indicarme quiénes son?


  —Debes comprender que es peligroso para mí… No conoces a esos muchachos como nosotros. Llevas poco tiempo con ellos.


  —¡Eh…! Ahora tú… —dijeron los de la partida.


  —Debéis perdonarme. He de hacer algo más importante.


  Y entró en el bar.


  Vió a tres vaqueros del rancho que hablaban con otros extraños al mismo.


  Se acercó a ellos con naturalidad y como estaban al lado del mostrador, dijo:


  —¿Quiere darme de beber?… ¿Queréis algo vosotros?… —preguntó a sus compañeros.


  El que había hablado con Patch comentó con sus amigos lo sucedido y esto originó la entrada de varios curiosos.


  —Estamos bebiendo —respondió uno de los tres.


  —¿Qué es lo que estabais diciendo de Joe y de la patrona? —inquirió sonriendo Patch.


  —No hemos hablado nada de ellos —afirmó uno.


  —¿Quiénes eran entonces? —añadió Patch con la mayor naturalidad.


  —Bueno… Lo que hemos dicho, es lo que se dice en el rancho…


  —¿Y qué es ello?


  —Lo de que Hemingway ha perseguido a Joe durante meses…


  —¿Quién os lo ha dicho?


  —Yo te digo que es lo que todos hablan… —dijo otro.


  —¿Por qué habláis así cuando Joe no os oye?… ¿No os parece que esto es lo que hacen los cobardes?… ¿Quién ha dicho que va a avisar a Hemingway?


  —¡Nosotros no hemos inventado nada!… Es verdad que le persiguió durante meses…


  —Y no debes presumir… También tú eres un huido de Kansas. Asaltaste el Banco de Kansas City…


  Patch sonreía.


  —Y no tenía un centavo cuando me puse a trabajar con el patrón… ¡Soy un atracador muy curioso!… ¿No os parece?


  Los curiosos se miraban sonrientes.


  Lo que decía Patch era verdad. No se concebía que viera que trabajar quién se hubiera llevado tanto dinero del Banco.


  —¿Queréis decirme quién os ha dado esta información? —quiso saber Patch.


  —No tenemos por qué hablar. Es verdad y basta dijo uno.


  —¡¡La única verdad es que eres un cobarde!!


  Los curiosos se apartaron para dejar solos a los que discutían.


  —Ahora veo que es verdad lo que dice Holler, que sois unos fanfarrones —dijo otro de los tres.


  —Fanfarrón ha sido siempre en el Oeste el que solamente habla —repuso Patch— y yo afirmo que sois os cobardes porque habláis a espaldas de los interesados. Ya hablaré con Holler cuando llegue al rancho, pero vosotros vais a quedar en este pueblo para que os entierren. ¡El olor que no resiste mi olfato, es de cobarde, y vosotros apestáis a él!


  —¡Mira los rostros de todos éstos! Te están compadeciendo, porque nos conocen… —dijo uno.


  —Ahora no hay ventaja por vuestra parte. Y solamente con ventaja, sois capaces de imponer miedo… ¡Demasiado cobardes los tres para tomaros en consideración!


  —Tienes que estar loco. Esto no es sorprender a los empleados de un Banco con un grupo de amigos…


  —¡Atención, cobardes!… ¡Os voy a matar!


  Y Patch cumplió la amenaza.


  Los tres cayeron con las manos en las fundas, sin haber conseguido «sacar».


  Bebió tranquilamente el whisky, pagó y, sin decir nada, salió del bar.


  —No hay duda de que es un muchacho noble. Avisó que iba a disparar —observó uno.


  —Me parece que el «Hebreo» tendrá que buscar otro capataz —dijo otro—. ¡¡Vaya seguridad la de este muchacho!! Si Holler lo hubiera presenciado, estaría galopando hasta reventar su montura…


  Patch montó a caballo y se encaminó al rancho.


  Cuando llegó, desmontó ante la casa principal y entró en ella.


  Jacob estaba sentado en el comedor con Masson.


  —¿Qué pasa? —preguntó éste al ver el rostro de Patch.


  —He matado a tres cobardes de aquí —respondió con naturalidad— y deseo hablar con Holler. ¿No está?


  —No ha debido venir aún. ¿Qué ha pasado? —inquirió Masson.


  Dió cuenta Patch de lo sucedido.


  Masson miró a Jacob.


  —No pensarás que he sido yo el que ha hablado así, ¿verdad? —murmuró asustado.


  —Han sido tus hijos. ¿Cuál? —preguntó Masson.


  —No lo creo… —dijo Jacob.


  —He preguntado que cuál de ellos… Aunque me parece que lo mejor, es terminar con todos ellos… Y tú, a la cabeza.


  —No seas loco… —murmuró Jacob angustiosamente.


  —Holler nos dirá quién lo ha dicho… —dijo Patch. Y salió de la casa.


  Los dos jóvenes, ajenos a esto, paseaban alegremente.


  Como en el pueblo había vaqueros del rancho, al saber lo que Patch había hecho, refirieron a Holler, que estaba allí, lo sucedido.


  Holler, preocupado, sentía miedo.


  Supuso que sería la próxima víctima de quien, al parecer, era un verdadero demonio con el «Colt» y decidió no ir al rancho.


  Sí decía que el capitán Hemingway se encontraba en un pueblo cercano y marchó para hablar con él.


  Ésta era la razón por la que Patch no halló a Holler en el rancho.


  Jos supo lo que había pasado en el pueblo y dijo a Patch:


  —No has debido hacerlo tú. Era a mí a quien correspondía…


  —Me acusaron a mí de ser el atracador del Banco le Kansas City.


  Joe guardó silencio.


  Rebeca fué informada por Masson.


  —¿Quién de vosotros ha sido el cobarde que habló con Holler de lo sucedido a Joe y a Patch? —preguntó Masson en la mesa—. Hablamos con vosotros en confianza y para que supierais la verdad, pero porque todo lo que se decía era injusto.


  Nadie respondió.


  —En honor a esta muchacha y por el hombre que la ama, debe marchar el cobarde que lo haya propalado, porque cuando Holler diga quién ha sido, no habrá salvación para él —aconsejó Masson.


  —Cualquiera de éstos, y hasta mi padre —dijo Abraham— es capaz de haberlo dicho. Si conoces a mi padre desde hace años, has de saber que es un cobarde…


  Una ola de terror recorrió a los comensales.


  —¡Abraham! —exclamó el padre.


  —¡Estoy diciendo la verdad! Y si no fueras mi padre ya te habría matado. Pero estoy seguro de que lo hará Masson cuando te conozca bien… ¡Y aunque parezca un sacrilegio, no lo sentiré como debiera…! Cree que hay que limpiar el Oeste de seres como nosotros… ¿Habéis dicho a Rebeca cuál ha sido mi enfermedad…? ¡Y aún habláis de ir en busca de Hemingway para delatar a Joe! ¡Tiene gracia!


  Y Abraham se echó a reír.


  Rebeca miraba a todos sorprendida.


  —Creo que debimos dejarte morir… —dijo Samuel levantándose.


  —¡Quieto, Abraham!… ¡Tú no! —dijo Masson al ver el movimiento de Abraham.


  Samuel se quedó como un cadáver mirando a Masson, que tenía un «Colt» empuñado.


  —¡Marcha de aquí!… No te mato por ella. Por tu hermana… Pero si te veo otra vez frente a mí, te mataré… ¡Desármale, Abraham, y hazle montar a caballo que se vaya!


  Samuel no se detuvo. Hizo lo que Masson ordenaba.


  Cuando Abraham regresó, inquirió:


  —¿Pensáis lo mismo vosotros?


  —No puedes pensar así —dijo Isaac.


  —Más vale que sea cierto… —repuso Abraham marchando del comedor.


  La muchacha salió detrás de él.


  Abraham fué en busca de su caballo, que ya estaba preparado con mantas y todo.


  —Abraham… —dijo la muchacha corriendo a su lado—. ¿Es que te marchas?


  —¡No quiero tener que matar a nuestro padre!… ¡Es un cobarde!… ¿Sabes lo que ha hecho?… Traer a Masson a casa para que de este modo no se escape… Le ha denunciado porque es mucho lo que pagarán por su muerte… No digas nada a Masson, pero haz que marche de este rancho antes de que sea demasiado tarde. Él me ha salvado la vida y le estoy agradecido, pero no puedo decirle la verdad, porque mataría a nuestro padre…


  —¡No es posible! —exclamó la muchacha cubriéndose el rostro con las manos—. Me ha referido Joe el drama de ese hombre… Fué justo lo que hizo…


  —Me lo ha contado también a mí… Por eso le aprecio y me marcho… Pero convéncele para que marche… Hace días que escribió diciendo que estaba aquí. Nuestro padre es una hiena. Sé que me mataría después de lo que he hablado. Por eso me voy. Ya lo tenía decidido, pero ahora es urgente que lo haga.


  —¿Por qué dices que salvó tu vida?


  —Porque es el mejor cirujano que ha dado la Unión… Era médico cuando pasó lo de su esposa y aquel cobarde al que mató…


  —Tienen que haber reconocido que era justo… Y hace muchos años de eso.


  —Le colgarán a pesar de ello si le cogen. El muerto era gobernador.


  —¡¡No!! —exclamó la muchacha asustada.


  —Nuestro padre cuenta ya con los dólares que le darán por su muerte…


  Rebeca estaba llorando cuando su hermano la besó y montó a caballo.


  Se dió cuenta de su marcha al oír el galope.


  Tardó algún tiempo en reaccionar.


  Masson se acercó cariñoso a ella y Rebeca lloró sobre su pecho.


  Recordaba lo que su hermano había dicho y sentía una gran compasión por ese hombre.


  —¿Ha marchado Abraham? —preguntó Masson.


  —Sí.


  —Creo que ha hecho bien. Y tú debieras hacer lo mismo. Has de tener parientes con quienes estar…


  Ella no dijo nada.


  No se atrevía a decir que era él quien tenía que marchar de allí.


  Patch se acercó a ellos.


  Y pasearon los tres para que la muchacha se tranquilizara.


  Era un terrible problema el suyo.


  No podía decir una palabra a esos hombres de lo le pasaba porque con ello condenaba a muerte, a su padre.


  Y guardar silencio, era ser cómplice de la injusticia que se iba a cometer con Masson.


  Le miraba de reojo y recordando lo mucho que había sufrido, lloraba en silencio y se decía que era una cobarde al no hablar.


  De nada serviría ya que hablara con su padre.


  No tenía remedio porque la carta había sido enviada y los hombres encargados de detener a Masson estarían ya en camino.


  No podía confiar en Joe, ya que entonces seria este que matara a su padre.


  Cuando los dos la dejaron una hora más tarde, volvió a pasear sola para poner en orden sus pensamientos que eran torbellino de contradicciones.


  —Pasaban las horas sin que decidiera nada.


  Terminó metiéndose en cama sin haber hallado la solución al problema.


  Pero no pudo descansar un solo minuto.


  Cuando se levantó, estaba el sol muy alto.


  Marchó a la empalizada para ver a Joe.


  Y no pudiendo contener la emoción, completamente nerviosa, se abrazó a él llorando copiosamente.


  —¿Qué es lo que te pasa? Ya sé que han marchado Abraham y Samuel… Pero es lo mejor que ha podido pasar.


  Lloraba en silencio, encontrando un gran consuelo al acariciarle Joe con la mano el cabello.


  —¡Gran muchacho tu hermano Abraham! —exclamó Joe.


  —Quiero pasear, Joe… Deja de trabajar… —pidió ella.


  Joe obedeció encantado.


  La muchacha no se atrevía a hablar. Tenía miedo a que se le escapara el secreto que le ahogaba.


  —Tienes que tranquilizarte —dijóle Joe.


  —Si ya estoy más tranquila…


  Después de unos minutos, dijo Rebeca mirando a los ojos a Joe:


  —¿Es verdad que me quieres, como dicen todos?


  —Creo que no debiera confesarlo. No soy digno de ti, pero es verdad. Te quiero con toda mi alma.


  —También te quiero yo, Joe.


  Y llorando, se abrazó otra vez a él.


  —No debieras hacerlo… Sabes que he de seguir huyendo de Hemingway…


  —Podemos ir a Oklahoma. A Kansas… ¡A dónde sea! —exclamó ella—. No has hecho más que castigar a quienes mataron a tus padres… Eso no puede ser un delito.


  Joe quedó silencioso.


  —Ahora que ha pasado casi todo, he de reconocer que no he debido hacer lo que hice —dijo—. El castigo no me correspondía a mí… Pero estaba tan desesperado, tan enfurecido, que no pensaba más que en la venganza… ¡Queda aún uno de ellos… y no me siento como antes… Creo que sería capaz de renunciar a esa parte de venganza…!


  —Debes renunciar, Joe… —dijo ella casi en un grito.


  —No te preocupes… Puede que te complazca. Pasaron unos minutos.


  —Joe… —dijo Rebeca—. ¿Serías capaz por mí de hacer un gran esfuerzo y un sacrificio enorme?


  El miró a la muchacha preocupado, y respondió:


  —No debieras dudarlo…


  —¿Me lo juras por nuestro cariño? ¿Por la memoria de tus queridos padres?


  —Puedes estar segura que haré lo que quieras.


  —Pero júramelo. Estaré más tranquila…


  —¡Está bien; te lo juro!…


  —¡Oh!… ¡Gracias!… —Y otra vez se abrazó llorando a él.


  —¿Qué es lo que te pasa? —preguntó Joe.


  —¿Sabes por qué se ha ido Abraham?


  —Por su riña con Samuel y por lo que ha dicho de su padre… y de los otros. Me lo ha referido Masson, aunque no me ha dicho lo que dijo Abraham.


  —¡Se ha marchado por no matar a mi padre, o para no ser el responsable de su muerte…!


  —Después de la marcha de Samuel, no habría pasado nada. Era el más vehemente.


  —No lo creas… ¿Sabes por qué estáis aquí?


  —Masson era amigo de tu padre…


  —Eso es lo que él dice… Le ha traído para poder denunciarles a las autoridades de su pueblo y cobrar lo que parece ofrecen por la muerte de Masson…


  Joe estaba lívido. Los labios le temblaban.


  Todo su cuerpo bailaba.


  —¡¡No es posible tanta crueldad!! —exclamó—. ¡Y me has comprometido con un juramento!… ¡He de matar a ese cobarde!… ¡He de matarle…, aunque sea tu padre!… Ese hombre ha sufrido mucho. No ha podido conocer a su hijo y sigue amando a su esposa… ¿Comprendes?


  Rebeca lloraba convulsivamente.


  —¡Por eso estoy sin dormir aún!… No quiero que le pase nada. Me moriría de pena y de vergüenza. Pero no puedo ser la culpable tampoco de que maten a mi padre, aunque comprenda que lo merece… Es lo mismo que ha hecho Abraham: marchar de aquí… Hemos de buscar una solución. Tienes que convencer a Masson para que marche de aquí.


  Joe no podía hablar.


  Paseó furioso.


  —¡He de matarle!… —repetía constantemente—. ¡Pobre Masson! ¡Le asesinaría yo de no decirle la verdad…! No puedo, no puedo, Rebeca, cumplir mi juramento… ¿No comprendes que es un crimen lo que me pides que haga? ¡Cobarde!… ¡Traernos para asegurarse que puede asesinarle!


  —¡Y ha salvado la vida de Abraham!… Es un gran cirujano. Por eso mi hermano tenía miedo de matar a mi padre… Y se ha marchado. Hay que hacer algo…


  —No hay más que una solución: decir la verdad a Masson para que marche…


  —Matará a mi padre…


  —¡No! Le mataré yo —dijo con energía Joe.


  CAPÍTULO XVIII


  -Capitán, hay un vaquero del «Hebreo», creo que el capataz que quiere verle.


  —¿Y me despierta a esta hora para eso?


  —Es que asegura es muy interesante para usted lo que ha de decirle.


  —Lo mismo será de interesante más tarde —dijo el capitán—. Luego le veré. Ahora quiero dormir. Y no se le ocurra otra vez, sargento, despertarme a esta hora.


  El sargento marchó a dar cuenta a Holler.


  —Tendrás que esperar a que se levante, muchacho. Duerme como un lirón y si le despierto, me arranca las dos orejas —mintió el sargento.


  Holler pidió una cama para él y decidió dormir también.


  Después de todo, Joe no se iría del rancho.


  —¿Dónde está ese vaquero? —preguntó cuándo se levantó.


  —Está durmiendo —respondió el sargento.


  Y le refirió lo que había dicho.


  —Pudiste decirle la verdad —dijo el capitán—. ¿No ha dicho qué es lo que quiere?


  —Parece que solamente se lo dirá a usted.


  —Bien, esperaremos a que se levante.


  Desayunó el capitán tranquilamente.


  Cuando estaba terminando, se presentó ante él Holler.


  Le miró con curiosidad y dijo:


  —¿No eres Holler…?


  —Yo soy, capitán. Ya veo que me recuerda.


  —Puedes sentarte y hablar. ¿Qué quieres de mí? ¿Te manda el «Hebreo»?


  —No. No sabe que he venido…


  —¿Y eso…? ¿Hay algo contra él?


  —No; no se trata de él, sino de la persona a quien usted odia más y que se ha reído durante meses de los Rurales.


  Dejó de comer el capitán y miró intrigado a Holler.


  —¿Quién es? —preguntó.


  —¡Joe West!


  El capitán recordó lo que ese muchacho había hecho por él.


  Desde entonces, se había dicho muchas veces que era un imbécil y un vanidoso. Y se arrepintió docenas de veces de la persecución de que hizo objeto a Joe, cuando reconocía que las muertes que estaba haciendo, eran más que merecidas.


  —¿Qué es lo que pasa con él? —inquirió después de unos segundos de silencio.


  —¡Está en el rancho de mi patrón!… Lo trajo de su viaje a Dodge… Y con él están un tal Masson y otro que huyó de Kansas después de atracar el Banco de Kansas City…


  —¿Scarface?


  —No. Un muchacho alto llamado Patch Taylor.


  —¡¡Aaaah…!! —exclamó el capitán—. ¡Patch Taylor!… ¿Sabes leer, Holler?


  —Sí, capitán.


  —¿Soléis comprar algún periódico?


  —De tarde en tarde… Cuando vamos a Dodge.


  —Si lo leyeras con frecuencia, sabrías que ese Patch Taylor no fué el que atracó el Banco de Kansas City… ¡Es lástima que hayas venido para esto!


  —Pero… ¿Y Joe West…? ¡Ése sí que le interesa!


  —No tengo nada en contra de él… —respondió el capitán sereno.


  Holler no daba crédito a sus oídos.


  —¡No es posible!… Ya entiendo… No quiere que sepa Joe que soy yo el que le ha denunciado… ¿Verdad?


  —Si lo sabe te mataría, ¿no?


  —Haría lo posible por conseguirlo, pero no soy de plomo, capitán…


  El capitán reía.


  —Has huido asustado de él… —dijo—. ¿Ha dicho que te iba a matar? Si lo ha dicho, lo hará. Ha matado a todos los que rastreó durante dos años… ¡No se le escapa nadie!


  —¿Es que no va a ir a detenerle?


  —Ya te he dicho que no tengo nada en contra de él. ¿Quién es el otro?


  —Un tal Masson a quien el patrón tiene mucho miedo Creo que ha sido un pistolero famoso también.


  Quedó pensativo el capitán unos minutos y al cabo de ellos, inquirió:


  —¿Recuerdas si alguno de los caballos de Taylor o de ese Masson tiene una mancha blanca en los cuartos traseros?


  —¡Sí!… ¡Sí! —respondió Holler entusiasmado—. El de Patch Taylor.


  El capitán sonreía.


  Acababa de saber quiénes habían sido sus salvadores.


  Y sentía unos deseos intensos de ahogar a Holler con las manos.


  —¿Es un caballo robado, verdad? —dijo Holler—. Si no hay más que ver a ese Patch y Masson; son cuatreros… Por eso han ido al rancho… Terminarán por llevarse el ganado.


  —¡Sargento! —llamó el capitán.


  Una vez el sargento frente a él, le ordenó:


  —¡Detenga a este cobarde!… Hemos de averiguar la razón de que haya huido del rancho del «Hebreo»…


  Holler abría los ojos con espanto.


  —Pero, capitán… Si le digo que es Joe West el que está allí… —balbució.


  —El sargento, que había oído al capitán muchas veces el relato de su salvación, sonreía.


  —Vamos, Holler —dijo—. No has tenido mucha suerte esta vez…


  —No quiere creerme que está el bandido de Joe West en el rancho de mi patrón. ¡No quiere creerlo!


  Los testigos escuchaban con curiosidad.


  —¿Quién te ha dicho que no creo lo que dices de Joe West? —replicó el capitán—. Lo que pasa es que no tengo nada contra él.


  —Le ha perseguido durante meses…


  —Estaba equivocado…


  —¡Sargento…! Tiene que hacerme usted caso… ¡Está allí…!


  —Pero te están diciendo que nada tenemos en contra de él —dijo el sargento.


  —No es posible que los Rurales ayuden a bandidos como Joe West —gritó Holler—. Y decían que el capitán Hemingway era muy recto…


  —Ya ves si lo soy que mando seas detenido para aclarar tu marcha del rancho. Y permitiré que digas todo esto ante Joe West… —añadió el capitán.


  —¿No estáis oyendo…? —dijo Holler a los curiosos.


  —¡Anda!… —ordenó el sargento empujándole— o me hagas perder la paciencia.


  Y Holler fue sacado de allí entre protestas constantes e insultos a los Rurales.


  Los agentes, para hacerle callar, le amenazaron con colgarle.


  Volvió el sargento junto al capitán.


  —¡Vaya sorpresa que se ha llevado Holler! —externó el sargento.


  —Unos meses antes, me dice esto mismo y creo que hasta le hubiera besado —dijo el capitán—. ¡Es curiosa la vida!… ¡Cómo cambian las cosas!


  —Debe ser verdad que está Joe, lo dice muy convencido.


  —Y los otros dos que dispararon sobre los que me iban a colgar —añadió el capitán—. No puedo acercarme al rancho, porque Joe escaparía, pero quiero que vaya usted para hacer saber a ese muchacho que nada tiene que temer de mí y le da un abrazo en mi nombre, así como a ese Patch y a Masson. Son los dos que me arrancaron de la cuerda, en compañía de Joe. Me gustaría hacerlo a mí. Trate de convencerle para que nos veamos… Y le dice que les conocí al alejarse de allí.


  —No esperaba Holler encontrarse con esto.


  —¡Es un cobarde!… No me gustan los delatores, aunque sin ellos, no sabríamos nada de la mayoría de los cuatreros de la Ruta.


  —¿Cuándo debo marchar al rancho del «Hebreo»?


  —Cuanto antes mejor —dijo el capitán—. Mucho cuidado con Joe: si cree que va a detenerle, es capaz de disparar y no lo hace del todo mal…


  Y se echó a reír.


  El sargento entendió que era mejor ir solo. De este modo sería para Joe una especie de garantía, de buena fe.


  Los agentes se reían de Holler.


  —No grites más —le decían—. El capitán no odia a Joe como antes.


  —Pues yo he venido a verle para que pueda ser detenido…


  —Buena pérdida de tiempo —dijo uno.


  —Cuando se enteren en Texas de esto… —murmuraba Holler.


  —Se alegrarán —dijo un agente—. No hay nadie que odie a ese muchacho. Las muertes que ha hecho eran muy merecidas. Mataron a sus padres…


  El sargento dijo a los agentes que iba al rancho el «Hebreo».


  —¿Qué hacemos con éste? —preguntó uno.


  —Ténganle bien vigilado hasta que yo vuelva. Es posible que lo haga con Joe. Entonces le dirá todo lo que ha dicho y dice ahora.


  —No le traigan. Me mataría…


  —¡Cómo! —observó el capitán acercándose—. ¿No decías que no eres de plomo? Y ahora resulta que tienes miedo de Joe…


  —No tengo miedo si estoy libre… —dijo Holler.


  —Lo estarás cuando él venga. Ha de saber que quejas fuera detenido —dijo el sargento.


  Holler maldecía la hora en que se le ocurrió la idea e ir a denunciar a Joe.


  Debió alejarse todo lo posible de allí.


  El sargento marchó hacia el pueblo inmediato, cerca del que se hallaba el rancho de Williamsons, conocido por el «Hebreo» a causa de los nombres de la familia.


  Iba pensando el Rural en la forma que le convenía actuar para que Joe no se asustara con su presencia.


  Y llegó al pueblo sin haber decidido nada.


  Estuvo bebiendo en el bar donde mató Patch a los tres.


  Le dieron cuenta de ello porque hacía pocas horas e había sucedido.


  —¡Si le hubiera visto disparar, sargento! —decía el barman—. ¡Vaya manos las suyas!… ¿Es que va a detener a Joe?


  —No tenemos nada en contra de él…


  —¿Ni el capitán tampoco?


  —Tampoco… Y hasta creo que él, menos que nadie. Está arrepentido de lo que hizo con él, pues en realidad no ha hecho nada malo.


  —Es sorprendente esto… Se decía que el capitán había hecho cuestión de honor detener a Joe West…


  —Eso es lo que se decía y hasta el capitán lo creyó, pero ahora es distinto.


  El sargento confiaba en que sus palabras se comentaran en el pueblo y llegaran al rancho.


  Y esto fue lo que sucedió.


  Masson, al saberlo, se echó a reír.


  Habló con Patch sobre ello.


  —Debió conocerle cuando marchamos de allí —dijo Patch.


  —Eso es lo que pasó —corroboró Masson.


  Buscaron a Joe para darle cuenta.


  Joe estaba muy preocupado por lo que pasaba con el patrón.


  No sabía qué hacer y era preciso un gran esfuerzo de voluntad por su parte para no matar al cobarde que había denunciado a Masson.


  —¿Sabes que el capitán ya no quiere detenerte? —dijo Patch.


  —Puede ser una trampa —respondió Joe.


  —Lo que sucede es que te conoció el día que matamos a los que estaban dispuestos a colgarle —dijo Patch.


  Joe admitió esto como razonable.


  —Desde luego, fué un gran gesto el tuyo —dijo Masson.


  —Lo merecía… Sólo a mí me tenía rabia. Pero es la buena persona. No iba a dejar le mataran solamente porque quería detenerme…


  —Es que él quizá te hubiera colgado.


  —No lo creo. Sabe que los que he matado lo merecían. Quería solamente tener el placer de ser él quien e detuviera.


  Muchas veces había intentado Joe en las horas trascurridas de decir a Masson la verdad.


  Pero no se atrevió por la muchacha.


  Fué ésta la que se decidió a hablar con su padre. Esperó para ello la oportunidad de encontrarle solo. Cosa que no era fácil a no ser de noche.


  Por eso, se metió en el cuarto de él cuando salió del comedor.


  Le esperaría allí para poder hablarle.


  Se asustó al oír que iba hablando con Isaac.


  Los dos se disponían a entrar en la habitación y la chacha no tuvo más remedio que ocultarse.


  Lo hizo detrás de un armario para libros.


  —¿Cuánto tiempo hace que escribiste sobre lo de Masson? —preguntó Isaac—. Ya deberían estar aquí… —No está cerca…— dijo el padre. —Puedes estar seguro de que vendrán.


  —Pero hace mucho que pasó aquello. ¿Crees que interesará aún?


  —Estoy seguro… El muerto pertenecía a la mejor familia… Y era gobernador cuando murió.


  —Tengo miedo de que se presenten aquí y hablen primero con alguien que pueda llegar a oídos de él…


  —Si fuera así, nos mataría a todos —dijo el padre—. No sé si Abraham sabía lo de la carta.


  —Sí. Se lo dije yo…


  —Entonces por eso se ha ido… Me alegro, porque de habérselo dicho a Masson me hubiera matado sin remedio.


  —No sospecha nada… —dijo Isaac.


  —¡Me considera su amigo!… —dijo riendo el padre—. ¡Yo le daré amistad!… Se ha reído mucho cuando éramos jóvenes. El era inteligente y estudió. Los dos queríamos a la misma mujer, pero él se la llevó. Entonces le hubiera matado. Y creo que le he odiado siempre.


  Rebeca temblaba de ira y de miedo.


  Si la descubrían allí, eran capaces de matarla.


  —¿Cuándo hacemos otro negocio? —preguntó Isaac.


  —Espero el aviso… Hace cuatro meses del otro… No hay que precipitar las cosas.


  —No creía que Abraham se salvara. La herida era enorme…


  Jonás llamó desde el comedor y salieron los dos.


  Aprovechó Rebeca para huir.


  No diría nada a su padre.


  Era demasiado cruel para que hiciera lo que iba a pedirle.


  Y completamente asustada, se metió en cama.


  No se le ocurrió pensar cuál sería la causa de la llamada de Jonás.


  Estaba preocupada con lo de Masson.


  Y por la mañana, deseó ver a Joe para decirle lo que había escuchado.


  Ya no le ocultaría nada.


  Joe la vió venir y salió a su encuentro.


  —¿No ha regresado Holler aún? —preguntó ella.


  —No le he visto.


  —¿Quieres que vayamos al pueblo para ver a ese Rural si es que sigue allí?


  La muchacha había decidido hablar con el sargento.


  Si detenían a su padre, no le mataría Masson y podrían decirle la verdad.


  —Es hora de trabajo —observó Joe.


  —Pero no está Holler y mi familia no te dirá nada si ven que estás conmigo.


  Sabia ella que era todo lo contrario, pero quería ir pueblo.


  Joe se dejó convencer.


  Se detuvo la muchacha al mirar hacia la casa y abrazó a Joe.


  —Aquellos caballos me son desconocidos… —dijo aterrada—. Ya deben estar aquí…


  Joe corrió como un loco hacia la casa.


  Antes de llegar a ella se encontró con Masson, que preguntó:


  —¿Qué te pasa…? ¿Por qué esta carrera?


  —He visto unos caballos que no conocía…


  —Son los de unos jinetes que llegaron anoche y ahora duermen. Parece que se trata de unos amigos de Jacob, pero huelen a cuatreros desde fuera de los cuartos que ocupan. He visto las marcas de esos caballos muchas veces en la Ruta.


  Joe no se atrevió a decir lo que pensaba, pero al ver los caballos, recordó también haber visto otros con esa marca en la Ruta.


  —¡Son del equipo de Bristol…! ¡Y tan cuatreros como son…!


  Y mucho más tranquilo buscó su caballo.


  —¿Vas a salir del rancho? —inquirió Masson.


  —Quiere Rebeca que vayamos al pueblo.


  Por mi parte, voy a vigilar a estos visitantes.


  —¿Crees que también son ladrones de ganado estos hebreos? —preguntó Joe.


  —Les creo capaces de todo.


  Joe dió cuenta a Rebeca de lo que pasaba.


  Ella recordó lo que había oído.


  —Seguramente es a esto a lo que se referían anoche mi padre y mi hermano. Hablaban de un «negocio»…


  —Puedes estar segura entonces de que se referían a esto —dijo Joe.


  —Lo que no comprendo, es que se pueda ser tan rencoroso… ¿Sabes por qué odia mi padre a Masson?


  —Cualquiera sabe —dijo Joe.


  —Porque estaba enamorado de la mujer que se casó con Masson… Hace tantos años y no ha olvidado aún. Goza al hablar de que van a detener a su amigo.


  —Trataré de convencer a Masson para marchar de aquí. Le diré que he de marchar yo y vendrá conmigo. He de hablar a Patch para que me ayude.


  —Me da miedo Patch… El puede matar a mi padre.


  —No lo hará si se lo pido yo…


  CAPÍTULO XIX


  Patch había visto también los caballos desconocidos a la puerta de la casa y aunque estaba trabajando algo distante estaba pendiente de la puerta.


  El que trabajaba a su lado, dijo:


  —Son unos amigos del patrón… Hace tiempo que no venían por aquí.


  Patch no dijo nada. Pero lo que acababa de oír le dejaba tranquilo.


  —Masson está pendiente también de esos animales —dijo el compañero de Patch.


  —¿Son rancheros de por aquí?


  —Son de lejos… Creo que andan por la Ruta. Siempre que vienen, marcha el patrón y los hijos por unos días:


  Masson seguís esperando frente a la casa.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó Jacob.


  —Paseando —respondió Masson.


  —¿Vienes? Voy a dar un paseo también yo.


  —Estos caballos son de los hombres de Bristol ¿verdad?


  Jacob miró extrañado a Masson.


  —¿Es que conoces a Bristol?… —inquirió.


  —Desde hace bastante tiempo.


  —¿Te conoce él a ti?


  —Creo que si —dijo Masson riendo—. Puedes preguntarle.


  —No ha venido él. Solamente su capataz.


  Masson no añadió nada.


  Jacob le cogió de un brazo y se le llevó paseando.


  —¿Es que no quieres que les vea?… ¿No te han dicho que me conocen? —dijo Masson.


  —No debes ser mal pensado, hombre…


  —Mira, Jacob, no nos engañemos… Sabes que al capataz de Bristol le odio hace años y él a mí. Te ha disgustado que se presenten estando yo aquí… Me ha hecho mucho daño, porque fué uno de los que hablaron de lo mío, cuando no se sabía por aquí… ¡Os habéis reunido aquí unos paisanos que no honráis al pueblo…! Sois unos cobardes y unos ladrones… No acierte a comprender la razón por la que me tienes aquí, aparte de la de cirujano para casos de necesidad en los que no deben entender los médicos, que harían preguntas. ¿Qué viene buscando por aquí?


  —Suelen llevarse reses mías para vender…


  —No me interesa la mentira. Lo sé todo por tu hijo Abraham…


  —No sé qué ha podido decirte mi hijo, pero la verdad de esta visita es lo que acabas de oír.


  —Son ellos los que te ayudan en el atraco a las diligencias, ¿verdad? ¿No has robado bastante?… Debieras pensar en Rebeca. Los otros, menos Abraham son como tú. Pero la muchacha es la que ha de sufrir las consecuencias.


  —No te entiendo, Masson…


  —Te he dicho que Abraham me ha hablado con sinceridad. Sé dónde resultó herido… Y lo que robasteis… No es posible que piensen de vosotros que estáis a tantas millas de los lugares escogidos para los asaltos… ¿Dónde es ahora?


  —Sé que no me vas a creer, pero te aseguro que no hay nada de eso —dijo Jacob.


  —¡Eres más embustero que cobarde y de esto es mucho lo que tienes!


  Jacob temblaba, pero se echó a reír diciendo:


  —Siempre me has tratado con desprecio, Masson…


  —¿Por qué me llamas así si sabes que no es mi nombre?


  —Es el que usas hace más de veinte años y me he acostumbrado a él.


  —No sé qué es lo que te propones, pero no olvides que te mataré. Hace años que he debido hacerlo…


  Masson dió media vuelta y volvió a situarse frente a la casa.


  Patch, al ver que Masson volvía al mismo sitio, dejó de trabajar y se acercó a él.


  —¿Qué pasa, Masson? —preguntó—. ¿Conoces a los hombres de Bristol?


  —Hace años que tengo una cuenta pendiente con los que están ahí… Ellos deben saber que estoy aquí, porque Jacob ha tratado de alejarme… No te pongas al descubierto… Son capaces de disparar desde las ventanas de la casa.


  —Ahí regresa el patrón.


  —Ha de estar disgustado por lo que le he dicho y porque no ha podido alejarme de la casa como quería —dijo Masson.


  —¿Cuál es el misterio de este rancho? No hay reses robadas…, pero no sé qué es lo que encuentro en los hijos del patrón…


  —Yo te lo diré… Son atracadores de diligencias… Lo hacen lejos de aquí. Les ayudan los que están ahora en la casa. Han venido a eso… Pero les ha sorprendido mi estancia aquí, que no esperaban. Ha sido el equipo que se dedicó a decir de mí los mayores embustes y monstruosidades a base de cosas ciertas y que ya conoces… Marché de aquí a Wichita para evitar el tener que seguir matando y allí sentí la vanidad del pistolero.


  —Ahí sale uno…


  Miró Masson y dijo:


  —No le conozco… Ha de ser alguno nuevo…


  —Se lleva los caballos al otro lado de la casa.


  —Es lo mismo… Voy a estar pendiente, pero no caeré en la trampa que me tienden.


  —¿Cuál?


  —Que vaya a colocarme frente a la otra salida sin tener donde esconderme. Voy a engañarles a mi vez…


  Y Masson cogió su caballo, que estaba cerca, y montó en él.


  —Espera. Te acompaño —dijo Patch—. No me importa no seguir trabajando aquí.


  Y pocos minutos más tarde iban los dos hacia el pueblo.


  Los visitantes salieron de la casa.


  —No quiero jaleos con Masson —dijo uno—. Nos encontraremos en el lugar que sabéis… No has debido traerle a este rancho sabiendo que podíamos presentamos nosotros…


  Eran cinco jinetes en total.


  Todos ellos montaron a caballo y se alejaron en la misma dirección que habían seguido Masson y Patch.


  —Gracias a que conozco el camino que les conduce al lugar de cita —dijo Masson—. Abraham me lo ha explicado con toda clase de detalles.


  Y estuvo hablando con Patch hasta que los jinetes estuvieron a la vista.


  —Ellos han creído que íbamos al pueblo —dijo Masson sonriendo.


  —¿Se oirán los disparos desde aquí?


  —No creo que los oigan en la casa. Si así es, deben ser muy apagados.


  —Es mejor de todos modos que empleemos el «Colt». Se oye menos —dijo Patch.


  Masson estuvo de acuerdo.


  Esperaron en silencio hasta que se acercaran más.


  Y cuando estuvieron a tiro, cuatro «Colts» dispararon con rapidez.


  Fué muy sencillo matar a los cinco.


  —Creo que no podréis hallaros en el lugar de la cita concertada con esos cobardes —dijo Masson.


  —¿Qué te parece si les lleváramos hasta allí y les dejáramos para que les encuentren en una forma que no pueden imaginar?


  —Es mejor que les alejemos algo más y los buitres se encargarán de ellos.


  —Les enterramos. Es preferible.


  —Hemos de ir al pueblo para que Jacob crea que es allí al lugar al que nos dirigíamos y ha de enviar a alguien para comprobarlo.


  Cuando llegaron al pueblo se encontraron con Joe que estaba conversando amistosamente con el sargento de los Rurales.


  —¡Hola, Masson!… —dijo éste—. Hace tiempo que no andabas por aquí.


  —He estado en Kansas —dijo Masson—. ¿Y el capitán?


  —Está bien. Se alegrará de verte. No creas que te ha odiado. Fué obra de Bristol y lo sabemos.


  —Gracias. ¿Qué hay de verdad en lo del capitán? Me refiero a Joe.


  —Ya se lo he dicho. Esta de verdad arrepentido Sabe que fuisteis vosotros los que le ayudasteis en aquellos momentos tan difíciles para él. Lo extraño a que no te conociera a ti.


  —A caballo y a aquella distancia no era fácil —dijo Masson.


  —¿Va a venir por aquí? —preguntó la muchacha.


  —Quiere que vayan éstos a verle. Tenía miedo a que fuera mal interpretada su visita.


  —¿Sabes que ha ido un amigo nuestro a hablar al capitán de nosotros? —dijo Joe.


  —¿Quién?


  —Holler.


  —¿Es posible? —dijo Patch.


  —Le ha detenido el capitán por cobarde —dijo el sargento riendo—. Ha sido una sorpresa para él. Iba buscando que se detuviera a Joe.


  —No ha tenido suerte, entonces —dijo Patch— sargento, ¿sabe algo de Scully?


  —Hace tiempo que no le vemos por La Ruta.


  —Es que se dedica a algo más productivo —repuso Patch—. Suele haber más dinero en un Banco que en mercado de ganado.


  Conversaron animadamente y la muchacha esperaba tener una oportunidad para hablar con el sargento.


  Éste trataba de convencer a los tres amigos para le fueran al encuentro del capitán.


  Fué la muchacha la que más presionó para la vita.


  Eran solamente veinte millas, que se harían en poco tiempo.


  Y al fin cedieron los tres.


  El viaje fué bastante rápido.


  El capitán, sin decir nada, tendió su mano a Joe.


  —No sé si podrás perdonarme —le dijo—, pero te ruego lo hagas…


  —Nada de perdonarle —respondió Joe—. Estaba usted en lo cierto. No debía ser yo el que castigara a todos esos…


  —Y a vosotros dos, muchas gracias —añadió mirando a Masson y a Patch—. ¿No me conociste, Masson?


  Éste movió la cabeza afirmativamente.


  —Yo no te conocí a ti. Sólo conocí a Joe… y me sentí tan avergonzado que me senté a llorar… Cree que es de las pocas veces que he llorado en mi vida. No me merecía lo que habías hecho por mí, después de mis baladronadas en todas partes. Siempre iba diciendo que te colgaría con mis propias manos. Tú lo sabías y me enseñaste el camino de la honradez y de la nobleza. Desde ese día deseaba encontrarte para decirte lo que acabas de oír y que me perdonaras.


  Joe se abrazó llorando al capitán.


  —¡Es usted demasiado bueno conmigo! —exclamó.


  Rebeca estaba llorando también y el barman, con los ojos empañados, dijo:


  —Este tabaco es tan… que se me mete en los ojos.


  —¡No te dé vergüenza llorar como nosotros! —dijo el capitán.


  Los testigos se limpiaban los ojos con disimulo.


  —He detenido al cobarde de Holler… Venía dispuesto a cometer una mala acción. En honor a esto le dejaré marchar y si le encuentro otra vez…


  —Creo que hace bien, capitán’ —dijo Rebeca—. ¿Permite que le bese?


  Pero no esperó a que respondiera el capitán, sino que se echó en los brazos de él para dar rienda suelta a su emoción.


  —¿Es que se han propuesto tenernos llorando todo el día, sin beber nada? —dijo el sargento.


  —¿Cuándo te casas? —preguntó el capitán a Rebeca—. Ya veo que estás enamorada de veras. Si esto lo sé hace unos meses te habría dicho que eras una loca. Ahora te digo que haces bien… Y si no tenéis inconveniente, quiero asistir a la boda.


  Los dos se abrazaron riendo a él.


  —Ahora que puedo volver a mi casa —dijo Joe—, nos casaremos cuanto antes.


  —Y me daréis con ello una gran alegría —dijo el capitán.


  El barman sirvió bebida.


  Y pasaron unas horas muy agradables con el capitán y el sargento.


  Cuando se marcharon dijo el primero:


  —Hoy es uno de los días más felices de mi vida.


  —Nos ha emocionado a todos —dijo el barman—. Esos muchachos no olvidarán nunca este día. Les ha hecho verdaderamente dichosos.


  —Voy a soltar a Holler y a decirle unas cuantas cosas.


  Los cuatro jinetes iban hablando a su vez muy bien del capitán.


  —Es hombre duro, pero bueno —dijo Masson.


  —¡Es un ángel! —exclamó Rebeca.


  Joe iba pensando en el asunto Masson.


  Se decía que estaba perdiendo muchos días.


  Pero no sabía cómo empezar a hablar a éste.


  Tenía miedo a que la reacción fuera la que, en su caso, habría de tener.


  Y a ser posible, quería que Jacob no fuera muerto por ninguno de ellos.


  La conversación con Rebeca y los otros dos le distraía.


  También la muchacha pensaba con frecuencia en el mismo asunto.


  Y llegaron al rancho sin que hubiera dicho nada a Masson.


  Los hermanos de Rebeca y el padre habían marchado.


  Pero al día siguiente por la tarde se presentaron otra vez.


  Masson estaba atento a ellos. Pero no preguntó nada.


  Les veía intranquilos. Inquietos.


  Preguntaron a las mujeres que cuidaban la casa si habían vuelto los visitantes que estuvieron antes.


  La respuesta negativa les puso más nerviosos aún. El padre era el más preocupado de todos.


  Habían dicho que marchaban por varios días.


  Por eso a la hora de la cena dijo Masson un poco burlón:


  —Habían dicho que no vendríais en varios días. ¿Hubo cambio de opinión?


  —Hemos decidido volver antes —respondió Isaac.


  —No se está en ninguna parte tan bien como en casa —dijo Masson—. ¿Qué ha sido de los hombres de Bristol? Marcharon contigo, ¿verdad, Jacob?


  —Marcharon antes.


  —Debiste decirles que quería verles. Sabes que conocía al capataz.


  —No quisieron esperar más…


  —Seguramente estaban citados con alguien. No querrían llegar tarde.


  Jacob estaba más nervioso cada vez.


  —¿Era con vosotros la cita? —añadió al cabo de unos minutos—. Parece que estáis preocupados. Sin duda se han entretenido en cualquier pueblo. Son amantes de la bebida y del juego…


  —No estaban citados con nosotros —afirmó Jacob.


  —¿Se llevaron muchas reses? —preguntó Masson.


  —Han quedado en volver a por ellas.


  —No deben haber muchas ahora, ¿verdad? ¿Qué dice Holler?… ¿O se ha ido con los de Bristol?… No se le ve por el rancho hace muchas horas.


  Jacob miraba a sus hijos para indicarles que no hicieran el juego a Masson.


  Y cuando se disponían a retirarse a descansar, les dijo:


  —Habéis estado bien. Estaba preparado para disparar sobre nosotros. Ha sido él, no hay duda, el que ha matado a los cinco. Y eso que les advertí mucho cuidado. Es un peligro Masson. No van a llegar nunca esos agentes a por él.


  —Hemos debido matarle nosotros —dijo Isaac.


  —No creáis que está descuidado.


  Se abrió la puerta del comedor y todos ellos, asustados, retrocedieron.


  —¿Qué os pasa? ¿A qué viene ese miedo? Venía a buscar un poco de agua… Parece que no tenéis la conciencia tranquila. ¿Es acaso por mí? ¿Qué teméis?


  Ninguno de ellos podía hablar.


  CAPÍTULO XX


  Desmontaron en el centro del pueblo ante el bar.


  —Jacob —dijo el del almacén, que era cartero también—. Tienes una carta.


  Jacob palideció.


  —Luego iré a por ella… —dijo.


  —Puede dármela; voy al almacén a por munición…


  —¡No! —gritó asustado Jacob.


  Masson le miró extrañado e inquirió:


  —¿Qué te pasa? ¿Por qué te asusta la posibilidad de que vea esa carta? ¿Es de Jackson acaso?


  —Pues sí, es de allí… —respondió el del almacén.


  —¡Vaya!… —exclamó Masson—. Es interesante. ¿Quién te escribe?


  —Será mi hermana…


  —¿Tu hermana?… ¿Cuál? ¡Pero si murieron todas! ¿Recibe cartas con frecuencia?


  —No, es la primera vez que esto sucede —dijo el del almacén.


  —Y te has asustado ante la posibilidad de que yo cogiera esa carta. ¡Me interesa mucho todo esto! ¡Voy a leer esa carta!


  Y Masson echó a andar hacia el almacén.


  Joe estaba pendiente de los Williamsons.


  El del almacén estuvo buscando la carta.


  —¡No sé dónde la puesto esa muchacha!… dijo. —Tal vez la haya llevado ella. Esta hija, no hay quien haga carrera de ella.


  Salieron al fin sin la carta.


  —No la encuentra —dijo Masson—. Dice que la ha llevado la hija al rancho.


  Joe se dio cuenta de la verdad.


  Jacob había hecho una seña al del almacén.


  Pero no contaba con él.


  Le agradaba que hubieran engañado a Masson, que ya desconfiaba y sospechaba algo.


  Entraron en el bar y Joe escapó al almacén.


  Con un «Colt» en cada mano, conminó:


  —¡Tres segundos para darme esa carta!


  Habían visto en el pueblo disparar a los amigos, el del almacén sintió que sus piernas temblaban.


  —Sí… Sí… —dijo.


  Y entregó la carta.


  Joe se la guardó y salió.


  En el bar estaban bebiendo y hablando.


  Joe sonreía al ver salir a Isaac minutos más tarde. Llegó a todo correr para decir al del almacén:


  —¡Dame esa carta!… Lo has hecho bien…


  —¿La carta?… Pero si ha venido ese Joe y me ha dicho que se la diera.


  Isaac, furioso, zarandeó al del almacén, empujándole al fin violentamente.


  Estaba asustado.


  No se atrevía a presentarse ante su padre ni preguntar a Joe por qué había recogido una carta que no era para él.


  Se quedó inmóvil en el centro de la calle sin saber qué hacer.


  —¿Qué te pasa? —inquirió el padre desde la puerta del bar.


  Al lado del padre estaba Joe, sonriendo.


  —Nada… Ahora voy —respondió.


  Cuando llegó al lado de ellos observó Joe:


  —Estás muy pálido… ¿Te pasa algo?


  —¡Oh! No, nada…


  —¿Verdad que está muy pálido?


  —Sin duda en la carta que ha recogido le dan malas noticias —dijo Masson—. Ese granuja del almacén no la quiso dar cuando yo estuve allí.


  —No he recogido carta alguna —dijo Isaac.


  —¿Jugamos una partida de herraduras? —propuso Joe a Patch—. Creo que hoy te ganaré.


  —Luego vendremos a por vosotros —dijo Jacob.


  Estaba deseando separarse de ellos para preguntar a Isaac:


  —¿Y la carta?


  —La tiene Joe. Se me adelantó.


  —¡Joe! —dijo el padre—. Estamos perdidos si es de los Federales de Jackson. Hay que evitar que hable con Masson sobre ella.


  —¡Rebeca! —exclamó Isaac—. Es la única que puede sacársela sin abrir.


  —No lo hará —dijo el padre—. Sospechan algo.


  —Y no hay tiempo de ir hasta el rancho para que venga ella —observó Jonás.


  Estaban tan nerviosos que no sabían qué hacer.


  —Debiste advertir que no te escribieran…


  —Ya lo hice —dijo el padre.


  —Pues ya ves qué caso te han hecho… —comentó Isaac.


  —Hay que marchar al rancho. Y de allí muy lejos, hasta que éstos marchen también.


  Joe había dado cuenta a Patch de lo que pasaba.


  Por eso cuando se preparaban a tirar las herraduras, preguntó Patch:


  —¿Conseguiste la carta?


  —Sí. La tengo aquí.


  —Hay que leerla rápidamente. Vete solo… Yo distraeré a Masson.


  Así lo hizo Joe y cuando volvió dijo a Patch:


  —Es una contraseña. Dicen que viene un pariente de Jacob porque han averiguado que está aquí.


  —¡Cobardes! Van a encontrar varios Williamsons colgando —dijo Patch.


  —Hay que tener paciencia —recomendó Joe—. No quiero que él se entere de nada.


  Pero los Williamsons estaban tan asustados que reunieron en el rancho a los hombres más decididos su equipo y que estaban de acuerdo con ellos en atracos a las diligencias.


  Les dieron órdenes de actuar con rapidez.


  Los cuatro elegidos marcharon al pueblo.


  Pero los tres amigos estaban en casa del pastor, ya su esposa se encontraba muy mal.


  El pobre pastor estaba angustiado cuando fué al bar para pedir que alguien fuera a por el doctor del pueblo de al lado.


  —¿Permite que vea a su esposa? —dijo Masson.


  —Nada podemos hacer nosotros —respondió el pastor.


  Se acercó más a él y le dijo en voz baja:


  —Yo era médico hace algunos años. Puede que le sea útil.


  —Perdona —dijo el pastor—. Puedes venir conmigo.


  Y ésta fue la razón de que fueran todos.


  Los cuatro vaqueros preguntaron por ellos.


  Y minutos más tarde llegaba Rebeca, que había oído a su padre hablar con los vaqueros sin haberse podido escapar antes.


  Se alegró al saber que estaban en casa del pastor.


  Entró en ella.


  Masson estaba viendo a la enferma y ella dió cuenta a Joe de lo que pasaba.


  —¡Y les he visto aquí! Están esperando en el bar —terminó diciendo.


  Informado Patch también, salieron los dos de casa del pastor sin decir nada a Masson.


  La muchacha salió con ellos y fué la primera que entró en el bar.


  Su cuerpo cubría a los dos que lo hicieron protegidos por ella.


  Los cuatro estaban junto al mostrador.


  Cada uno de los dos muchachos fué hacia un lado Ellos no vieron más que a la muchacha, en los primeros momentos.


  Se volvieron hacia el mostrador para pasar inadvertidos.


  —¡Hola, muchachos! —exclamó Joe.


  Tenía una sonrisa especial.


  Los cuatro le miraban sorprendidos.


  —¿Habéis preguntado por nosotros? —preguntó Patch.


  No supieron reaccionar.


  Se encontraban dominados por ellos.


  —Veníamos a beber un whisky con vosotros —respondió uno.


  —¿De veras? —añadió Joe riendo más.


  —Pues claro…


  —Rebeca, diles lo que has oído en el rancho… —dijo Patch.


  —Mi padre les ha encargado que os maten a los tres. Y han venido a eso —declaró la muchacha.


  —No puedes decir eso, Rebeca…


  —He sido yo la que lo ha oído… Les ofreció diez mil dólares para los cuatro…


  Los testigos miraban a los siete.


  —¡Tienes que estar loca! —exclamó uno de los cuatros.


  —Habéis oído que es ella la que ha escuchado la conversación de su padre con vosotros… Estaba tan nervioso Jacob que no se dió cuenta de que su hija se hallaba en el rancho y que tenía que sospechar de esa llamada a los vaqueros de confianza —dijo Patch.


  —Y habéis venido para ganar esos diez mil dólares… Buena cifra —añadió Joe—. Supongo que estáis dispuestos a ganarla… ¡No se puede engañar al patrón!


  —Repito que no debéis hacer caso de Rebeca. Ha oído mal… Y lo que no comprendo es que se atreva a hablar así de su propio padre…


  —Eso es lo que tiene que convencer a todos de que es verdad. Cuando la hija lo dice es que es verdad… —añadió Patch—. Y tenéis que hacer honor a la confianza depositada en vosotros.


  —Algo extraño había en ellos —dijo el barman—. Se han incomodado al decirles que estabais en casa del pastor… Les contrariaba mucho…


  —Pero es que tenían prisa por beber un whisky con nosotros. ¿No es así? —dijo Joe sonriendo.


  Si le hubieran conocido, sabrían que esa risa era la antesala de la muerte.


  —Puesto que han venido a beber con nosotros —dijo Patch—, debes ponerles un vaso a cada uno. Es el último whisky que beberán en este mundo. ¡Puede que Lucifer no lo venda en el infierno!…


  —¡Rebeca!… No debías hablar así… Les estás haciendo creer que es verdad…


  —Yo sé que lo es. Lo que pasa es que no habéis podido sorprenderles como os encargó mi padre, advirtiendo que los tres eran muy peligrosos… —dijo la muchacha.


  —Todos saben que el patrón es muy amigo de Masson. Son del mismo pueblo…


  —Pero le odia con toda su alma —dijo Rebeca—. Y le odia porque Masson se casó con la mujer que él amaba…


  Estas palabras de Rebeca hicieron comprender a los testigos que era ella la que tenía razón.


  —Podéis estar seguros de que está equivocada… —dijo otro.


  —¿Por qué íbamos a mataros? —repuso un tercero.


  —Por ganar esos dólares —respondió Joe sonriendo.


  —Ponles el último whisky —dijo Patch—. Pagaremos con el dinero que lleven encima.


  —Tenéis que escucharnos… No es verdad lo que dice Rebeca…


  —¿Es que te vas a atrever a afirmar que ella miente? —dijo Joe—. Repítelo otra vez, que quiero oírlo.


  La sonrisa de Joe engañó al vaquero.


  —Está equivocada. No es lo que ella dice…


  —¿De veras?


  Las armas de Joe trepidaron varias veces.


  El cuerpo elegido por blanco fué de un lado a otro empujado por el plomo.


  —¿Qué dices tú? —preguntó Joe a otro.


  Y realizó la misma operación.


  Patch disparó sobre el rostro de los otros dos.


  —¡No saben ganar lo que se les ofrece! —exclamó Joe—. Han engañado al pobre de tu padre —dijo a la muchacha—. ¡Diez mil dólares! Casi una fortuna.


  —No te olvides que hay que pagar la bebida —dijo Patch.


  Se inclinaron sobre los muertos y sacaron de sus bolsillos muchos billetes.


  Esto confirmaba las palabras de Rebeca.


  —¡Vaya! Pues no está mal. Hay más de dos mil dolares —dijo Joe.


  —Hay la mitad justa de lo ofrecido. Mira…


  Y Patch mostró otro fajo de billetes.


  —La otra mitad la tienen preparada para dársela cuando vayan a decir que nos han matado —dijo Joe—. ¿Sabías que tenías este valor…? ¡No lo hubiera pensado nunca!


  Los testigos estaban asustados de lo que habían, visto.


  Pero reconocían que era justo.


  Varios jinetes se detenían ante el bar en ese momento.


  Joe y Patch se miraron extrañados.


  Pero Joe se adelantó a ellos antes de entrar y preguntó, mostrando la carta:


  —¿Son ustedes los parientes que anuncian en esta carta?


  —¡Caramba! Pues sí, es verdad. Creíamos que no la habrían recibido.


  Las armas aparecieron en las manos de Joe:


  —¡Esas manos muy altas! Patch, retira la artillería de los caballeros.


  Los forasteros, que eran cuatro también, se miraban extrañados.


  —Debe haber un error —murmuró uno de ellos.


  —¡Jimmy! —dijo Patch a uno de ellos.


  —¡Patch! Pero ¿qué manera es ésta de recibir a los amigos?


  —Me alegra que seas tú uno de los viajeros. Hemos de hablar…


  —Pero sin la artillería, no lo olvides —añadió Joe sonriendo.


  —¡Cuidado, Joe! —advirtió Patch al ver sonreír a Joe—. Hay que hablar antes con éstos… ¡No seas loco!


  —¡Quítales las armas! —añadió secamente Joe—. No quieras que te incluya.


  Patch conocía a Joe y no quiso tener que pelear con él.


  Obedeció en la seguridad de que su amigo y sus acompañantes estaban más seguros sin armas que con ellas.


  —Ahora podemos hablar todo lo que quieras —dijo Joe—, pero cuidado con las torpezas…


  —¿Pasamos a beber algo? —propuso Jimmy—. Venimos secos. ¡Vaya sorpresa la mía! No sabía que estabas aquí… Escribí a Leicester asegurando que te conocía y que no era posible que fueras tú el que hizo del Banco. Sé que te defendió él… ¡Es admirable como abogado!… Deja el Cuerpo para dedicarse sólo la carrera… No me dijo que estuvieras por aquí.


  —Puede que no lo sepa —dijo Patch.


  —¿Cómo teníais vosotros esa carta?… ¿Sois Williamsons? —inquirió otro.


  —Éste se llama Taylor —respondió Jimmy—. Es el que fué acusado de asaltar el Banco de Kansas City… al que defendió Leicester.


  —¿Entonces…?


  —Y yo soy Joe West… ¿Han oído hablar de mí? Me llaman el pistolero que ríe. Por eso se asustó Patch al verme reír… Es cuando suelo disparar.


  —¿Por qué está entonces esa carta en vuestro poder?


  —Es una historia que tienes que escuchar, Jimmy —dijo Patch.


  —Primero que nos den de beber.


  Al entrar miraron los cuatro cadáveres.


  —Acaban de pedirnos que les enviáramos al otro mundo —dijo Joe—. Nos lo han pedido de un modo tan insistente que no hemos tenido más remedio que complacerles.


  Los cuatro se miraban asustados.


  Velan que aquel muchacho no bromeaba. Allí estaban las pruebas de ello.


  Bebieron con ansia y Patch estuvo hablando mucho tiempo, haciéndolo con elocuencia.


  Patch se emocionó tanto hablando de la azarosa vida de Masson y de su drama, que lloró al hablar.


  —¡Un momento! —interrumpió uno de los cuatro—. ¿Ese doctor que mató al gobernador de Jackson es el llamado Masson?


  —Sí.


  Era una sorpresa para todos ver llorar a ese hombre.


  —¿Dónde está? ¡Cobardes! ¿Por qué no nos han dicho la verdad? —dijo.


  —¿Qué podía importarte eso? —objetó el que hacía de jefe.


  —Es mi padre, Peter… ¿Oyes? ¡Es mi padre! No se llama Masson. Es David McMillan. ¡Mi padre!… No le he visto nunca. Nací después que él tuvo que huir por matar a aquel granuja. ¡Gracias a los dos por defenderle!


  Y se abrazó llorando a los dos muchachos.


  Joe enfundó para secarse las lágrimas.


  —Si no es por ti, Patch, nos habríais matado sin tener culpa… —dijo Jimmy.


  —Y si no están estos muchachos, habría disparado sobre mi propio padre…


  Y lloraba sin consuelo el joven que hablaba.


  —¡Quiero verle! Llevadme a dónde esté —pidió.


  —¡Vamos! —dijo Patch.


  —Debéis perdonar —dijo Joe—. Os hubiera matado antes de tolerar que a ese hombre, que ha sufrido tanto, le molestarais lo más mínimo.


  —¡Eso son amigos! —dijo el inspector que iba al mando de los agentes, llorando—. ¿Permitís que os abrace a los dos? Nos ha hablado muchas veces David de ello… Y los jefes me han dicho que teníamos que detener o matar a un tal Masson. ¿Dónde está el cobarde que le ha traicionado?


  —Es el padre de esta muchacha. Y gracias a ella hemos sabido que escribió para traicionarle. Por eso le ofreció su casa. Es del mismo pueblo que tu padre… —dijo Joe.


  Y mientras iban a casa del Pastor hablaron mucho más sobre lo que había pasado en el rancho.


  También explicaron el motivo de haber matado a aquellos cuatro.


  —Creo que el valor de esta muchacha merece que no colguemos… aún a su padre.


  Jimmy había sido compañero de estudios de Patch años antes.


  FINAL


  Masson salió del cuarto de la enfermera y miró a los que estaban allí con sus dos amigos.


  Su hijo fué contenido por los compañeros.


  —Masson —dijo Patch—, quiero presentarte a unos amigos… Éste es David McMillan de Jackson…


  —¡¡Padre!! —exclamó llorando y sin poder contenerse más el muchacho y abrazándose fuertemente a él.


  —¡Hi… jo…! —decía entre hipo y llanto Masson.


  La escena fué tan emotiva que todos los presentes lloraban sin disimulo.


  Tardaron mucho en serenarse los dos.


  Se besaban, se apretaban, y Masson miraba con orgullo a su hijo.


  —¡¡Es un agente Federal!! —decía Patch, limpiándose los ojos—. Es lo que decían a Jacob en la carta. Querían que te preparase para evitar esta escena.


  No podían decirle la verdad para que no matara a los Williamsons.


  —¡Y nada tienes que temer! —afirmó el hijo—. Todo se aclaró. Merecía la muerte mil veces aquel cobarde…


  Masson abrazaba constantemente a su hijo y le besaba, pasándole la mano por su rostro.


  —Ha debido decirme Jacob la verdad, pues hasta había sospechado todo lo contrario de él —dijo Masson—. No puedo abandonar de momento a esta enferma. Iré por el rancho tan pronto como pueda. He de dar las gracias a Jacob y decirle que perdone por lo mal que había pensado de él.


  La muchacha lloraba de pena.


  Se quedó Rebeca para atender a la enferma y ayudar a Masson.


  Los otros marcharon al rancho, después de besarse varias veces padre e hijo.


  Preguntó éste por su esposa y supo que estaba muy bien.


  —¡Qué ganas tengo de verla! —exclamó Masson.


  —Ahora iremos juntos y no te separarás más de nosotros —díjole el hijo.


  —Ejerceré otra vez de doctor.


  Durante el camino hasta el rancho hablaron mucho.


  Para no complicar más las cosas, quisieron quedarse Patch y Joe en el pueblo. Pero al fin, tras mucho discutir y varias indecisiones, se quedaron en el pueblo.


  En el rancho fueron recibidos por Jacob y los hijos.


  —¿Mr. Williamsons?


  —Yo soy.


  —Venimos de Jackson…


  —¡Los Federales! —exclamó Jacob—. ¡Al fin! ¡Ha llegado el momento de colgar a ese cobarde de McMillan! Me he contenido estos días porque quiero que me paguen lo establecido y que…


  No pudieron evitar que David, el hijo de Masson, disparara sobre los Williamsons como un loco, diciendo:


  —¡Cobardes! ¡Cobardes! ¡Cobardes!


  Se abrazaron a él, pero ya era tarde.

  


  Dos años más tarde el doctor McMillan había vuelto a ser famoso, pero en Saint Louis y no en Jackson como años antes.


  El matrimonio Patch-Elsie pasaba temporadas e ellos.


  Joe se casó con Rebeca, que iba olvidando poco a poco la muerte de los suyos.


  De los otros hermanos no volvió a saber nada.


  En el rancho pasaba algunos días el capitán Hemingway.


  Este fué el que un día dió noticias de Abraham.


  Era el nuevo sheriff de San Antonio. Y todos estaban contentos con él.


  Rebeca le escribió y el sheriff prometió que iría pasar una temporada con ellos para que conocieran a su mujer, pues se había casado también.


  Scully, con su esposa y grupo de ventajistas, fueron colgados por los Rurales de Amarillo.


  Un día en que Joe riñó con un vaquero, al ver sonreír, Rebeca se abrazó a él diciendo:


  —¡Más no…!


  El vaquero no supo nunca que lo que asustó a la mujer de Joe había sido lo que llamaba ella la risa de pistolero.


  FIN


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Pool: manada de distintas marcas. Solía llamarse así a las que llevaban los cuatreros. <<
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